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LEVEZ LA MAIN DROITE 


DITES, JE LE JURE... 


L ES serments grandiloquents sur la tête des 
enfants ou sur la tombe des ancêtres, 
sont quelque peu désuets. On en prononce 
encore dans la vie sentimentale en faisant rimer 
amour et toujours ; mais, il est une grande dame 
qui en exige beaucoup, c'est Thémis. Magistrats, 
avocats, prêtent serment, les experts, s’ils n’en 
sont pas dispensés, dans chaque nouvelle affaire, 
les jurés, comme leur nom l’indique, commencent 
par là leurs fonctions. 

Les témoins qui, pour la première fois, déposent 
en Cour d'Assise sont souvent surpris par les 
questions que leur adresse le Président : « Vous 
ri êtes ni parent, ni allié de l’accusé, ou de la partie 
civile, s'il y a lieu? Vous ne le connaissiez pas avant 
les faits qui lui sont reprochés?» Et surtout : « Vous 
ri êtes pas à son service, il n’est pas au vôtre? » 
(ce qui produit toujours un léger effet humo¬ 
ristique). Après quoi, c’est la lecture de la for¬ 
mule rituelle : « Vous jurez de parler sans haine et 
sans crainte, de dire toute la vérité, rien que la 
vérité, dites : je le jure », en même temps qu’il 
s’agit de lever la main droite dégantée. 

Un scénariste bien connu témoignant dans le 
procès d’un homme politique avait complété de 
lui-même, en insistant « et sans crainte » après 
que le Président eut dit le « sans haine » (bien 
souvent démenti par la suite du témoignage). 
La justice demande du reste, que l’on conserve 
une certaine crainte de l’autorité, même en té¬ 
moignant ; aussi cette manifestation eut-elle une 
allure, légèrement subversive. 

La haine et la crainte, font partie des acces¬ 
soires de la Cour d’Assises. Elles appartiennent 
au répertoire tragique. En Correctionnelle, où 
elles ne sont pas toujours absentes, elles ne fi¬ 
gurent pas dans la formule et le Président, se 
borne à dire : « Jurez de dire toute la vérité, rien 
que la vérité ». En matière civile, c’est encore 
simplifié, et on jure simplement de dire la vérité. 

Il arrive que les choses se compliquent, lors- 
u’il s’agit de gens, à qui leur religion interdit 
e jurer, comme les quakers ou les anabaptistes. 
Pour eux, on se contente d'une promesse. 

Il y a aussi les sourds-muets, pour qui la chose 
peut être parfois difficultueuse, et qui procèdent 
par gestes, au moyen d’un interprète, ou écrivent : 
« Je le jure », s’ils ne peuvent s’exprimer autre¬ 
ment. Pour les manchots, il n’y a pas de difficulté, 
car la parole seule, est sacramentelle. Les enfants 
de moins de quatorze ans, et les condamnés à 
certaines peines en sont, eux, dispensés. 
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Ceux à qui leur religion prescrit un mode parti¬ 
culier de serment, comme les musulmans ou les 
juifs, peuvent parfaitement y recourir, en outre 
de la formule rituelle. 

Sous l’ancien régime, les accusés prêtaient 
serment, mais n’étaient en rien des témoins. 
Si l’on remonte jusqu'à l’époque lointaine des 
Mérovingiens, on voit qu'alors on pouvait se 
disculper d’une accusation, en jurant simplement 
u’on n’était pas coupable. Par la suite, pour 
onner plus de poids à son serment, le coupable 
présumé venait avec des co-jureurs dont le 
nombre était!en proportion inverse de la qualité, 
le serment d’un grand seigneur valant celui de 
plusieurs personnages de moindre importance. 

De nos jours, encore, chacun peut être amené 
à prêter serment, pour témoigner sur quelque 
chose qui le concerne personnellement. C’est en 
matière civile où l’on peut, dans certains cas, 
déférer le serment à la partie adverse sur le 
fonds, ce qui entraîne pour elle, soit le gain de 
l’affaire si elle le prête, soit sa condamnation si 
elle le refuse, ou encore pour compléter et déter¬ 
miner la valeur, d’un objet. 

C'est assez consolant de penser qu’à notre 
époque, on peut encore s'en remettre simplement 
à la conscience de l’adversaire. Celui-ci, du reste, 
peut vous renvoyer la balle, et vous référer le 
serment. Mais la partie s’arrête là, et ne peut 
continuer à l’infini. Ce serait, sans cela, un véri¬ 
table ping-pong judiciaire. 

Le résultat est inattaquable, et s’il a été 
obtenu au moyen d'un serment reconnu faux par 
la suite, son auteur peut être condamné pour 
parjure. Mais le jugement garde sa valeur. 

Quand il s’agit d'autrui, le serment n’est pas 
seulement une cérémonie rituelle. Tout ce qui est 
dit sous serment peut exposer aux peines prévues 
pour le faux témoignage qui entraînent, lorsqu’il 
a été fait pendant des débats criminels, au moins 
la réclusion si le témoignage est pour l’accusé, et 
jusqu'à la peine de mort, si il est fait contre lui 
et si il a été condamné à cette peine. En matière 
correctionnelle de simple police et civile il est 
également puni. D’une manière générale, les 
peines sont élevées d’un degré s’il a été fait 
pour de l’argent, des récompenses ou une pro¬ 
messe. On voit donc que celui qui ne dit pas la 
vérité après avoir juré, ne s'expose pas seulement 
à des châtiments célestes, mais aussi à des peines 
extrêmement terrestres. 


Pierre StÉVENIN. 
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LA MORT 
EST SUR 
LA ROUTE 


par 

DEAN OWEN 












P at se trouvait à 8 kilomètres de Palm 
Springs. Le désert s’étendait sous la 
pleine lune comme, un plateau d’argent. 
Il haïssait ce désert qui lui rappelait trop 
de souvenirs. Mais une proposition de travail 
l’obligeait à passer par là. Et le travail 


est le travail ! Dans cinq minutes, il verrait 
les lumières du village, juste au moment où 
il prendrait le dernier virage de la double 
autoroute. 

Non. En y réfléchissant, il pensa qu’il y aurait 
peu de lumières car il était plus de minuit et la 
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Le rappel, de ses souvenirs était plus vivace que 
d’habitude, cette nuit. Pat Riordan ressentait un 
bienfaisant soulagement dans l’air pur et silen¬ 
cieux du désert. Quel contraste avec le bruit et 
l’agitation d’Hollywood ! Il conduisait lentement 
sa vieille décapotable et, se servant de son pro¬ 
jecteur rouillé, en braquait le faisceap sur les 
falaises à pic qui s’élevaient près de la route. Et 
il s’amusait à en suivre les pâles rayons à travers 
les arbres. 

Avant que le téléphérique de Palm Springs 
fût construit, ils avaient toujours eu l’intention, 
Myra et lui, de faire l’ascension dans la neige du 
mont San Jancinto. Mais ils n’en avaient jamais 
eu l’occasion. Cependant, ce téléphérique faisait 
partie des souvenirs de Pat. 

Il espérait que Myra avait fermé sa grande pro¬ 
priété sur la route Dolorès pour la saison car, 
maintenant, il ne désirait plus la revoir, ni à 
Palm Springs ni ailleurs. 

Tout à coup, du coin de l’œil, il aperçut une 
ombre qui courait dans le sable, sur le bord de 
la route. Il la suivit de son projecteur. C’était une 
jeune fille qui portait une robe verte. Elle regarda 
vers lui, protégeant ses yeux du faisceau lumi¬ 
neux. Elle était grande, et avait de longues 
jambes. Ses cheveux, d’un roux doré, retom¬ 
baient en désordre sur son visage empreint de 
terreur. Elle courait parallèlement à la route. Non 
loin, à une vingtaine de mètres, une voiture ita¬ 
lienne de grand sport et de couleur blanche était 
enfoncée dans le sable. 

Pat arrêta sa décapotable et cria : 

— Hé ! Je ne vous veux pas de mal... Avez- 
vous eu un accident ? 

C’était une question idiote. Il s’agissait évi¬ 
demment d’un accident. Tout le côté gauche de la 
carrosserie était froissé comme s’il s’était frotté 
à un bulldozer. 

Pat éteignit son phare à main et, sortant de 
voiture, déploya ses longues jambes. Il s’appro¬ 
cha de la voiture italienne et l’examina tandis 
que la jeune fille s’avançait lentement essayant 
de remettre ses cheveux en ordre. 

Il y avait encore de la peur sur son joli visage. 
Les phares de la décapotable étaient braqués sur 
la voiture accidentée. La jeune fille fit courir un 
doigt fuselé sur les initiales M.D. gravées en 
lettres d’or sur la poignée de la portière et dit : 

— Cette voiture appartient à Myra Denton, 
la fameuse star, vous la connaissez, je pense... 

Pat hocha la tête doucement. 

— Oui, Je la connais. 

— Je suis sa secrétaire. Elle eut un faible 
sourire et se présenta. Elle s’appelait Joyce 
Kendall. 


A Hollywood on a l’habitude de voir de jolis 
visages mais on peut les classer selon des types 
déterminés. Et les catégories sont peu nom¬ 
breuses. Ce visage-là était remarquable parce 
qu’il était naturel, frais et vivant. 

S es yeux verts le regardaient calmement 
quoique toujours un peu effrayés. 

— J’allais à Palm Springs lorsqu’une 
voiture qui me doublait m’accrocha. 

— Quelque ivrogne, probablement, dit Pat en 
se penchant pour examiner les pneus profon¬ 
dément enfoncés dans le sable fin. Elle le regar¬ 
dait, la bouche légèrement entr’ouverte. Il était 
grand, dégingandé dans son complet de tweed 
qui avait perdu son pli depuis longtemps. Il 
approchait de la trentaine. Ses cheveux étaient 
bruns et commençaient à se dégarnir sur les 
tempes. 

Un liquide coulait goutte à goutte à l’arrière 
de la voiture accidentée, creusant un trou dans 
le sable. Pat s’accroupit et se^endit compte que 
cela provenait de la malle. Il se'redressa, secouant 
le sable de son pantalon. Derrière lui, les mon¬ 
tagnes s’élevaient, sombres et menaçantes. Un 
camion Diesel arrivait, se dirigeant vers Palm 
Springs. Considérant pensivement le beau visage 
de Joyce, il demanda : 

— Préférez-vous demander à ce camion de 
vous remorquer ou bien voulez-vous que je 
vous emmène en ville ? 

Elle répondit sans hésiter. 

— Il faut que je rejoigne miss Denton le plus 
rapidement possible. Elle fera dépanner sa 
voiture. Si vous voulez bien... 

Il dit très lentement. 

— Vous voulez prendre quelque chose dans 
la malle ? 

A ce moment-là, Pat était ,sur ses gardes. Ce 
liquide qui coulait de la malle Intriguait. 
Autour d’eux ce n’était que le désert, l’obscurité 
et le silence. Au loin, les phares .du camion per¬ 
çaient la nuit de leurs longs doigts jaunes. 

Joyce s’écria : f , 

— Oh ! J’allais oublier... la statue ! 

Elle alla puvrir la malle et en sortit avec peine 
un objet lourd et volumineux, enveloppé dans une 
toile humide. Pat s’avança pour l’aider. Lorsqu’il 
toucha ce paquet, il le trouva aussi froid que de 
la glace. Il le transporta dans sa voiture et le 
déposa sur le siège arrière. La toile glissa et, à là 
lueur du tableau de bord, Pat découvrit une 
statue de glace de un mètre de haut représentant 
un homme qui portait un béret. Ou bien alors le 
sommet de sa tête était plat parce que la glace 
avait fondu. 

Joyce vit les dégâts et gémit : 

— Miss Denton va être furieuse ! 


Ils s’installèrent dans la vieille décapotable qui 
commença à prendre de la vitesse sur la route 
noire. La jeune fille murmura : 

— Il y a peu de temps que je travaille chez 
miss Denton. La statue est pour la fête d’anni¬ 
versaire de M. Le Blanc, le producteur. Miss Den¬ 
ton pensait que je pourrais venir d’Hollywood 
avant qu’elle fût endommagée. J’aurais pu le 
faire mais j’ai eu des ennuis de moteur à Pomona 
et ensuite... l’accident... Je vais être grondée... 

— Je crois que vous vous en êtes bien tirée, 
dit Pat. 

Elle tressaillit. 

— Que voulez-vous dire ? 

Il ne répondit pas, le regard perdu sur les 
lumières de Palm Springs qui venaient d’appa¬ 
raître. De nouveau, sa mémoire travaillait. Il se 
souvenait du temps où, tout jeune et ardent, il 
était l’agent de publicité de Myra Denton... et 
autre chose aussi. Il dit enfin : 

— Je veux dire que vous êtes un as du volant. 
C’est un miracle que vous n’ayez pas capoté 
quand cet ivrogne vous a accrochée. 

Joyce frissonna. 

— C’était miss Denton qui devait conduire sa 
voiture. Au dernier moment, elle a pris l’avion. 
Elle ne conduit pas très bien... elle aurait prçba- 
blement fermé les yeux et lâché le volant. Elle 
jeta un coup d’œil à Pat : Croyez-vous que 
quelqu’un ' ait voulu faire arriver un accident 
à Myra Denton ?... 

Il ne voulait pas tracasser inutilement cette 
pauvre gosse, inquiète sur l’avenir de sa place. 

— Ne bâtissez pas un roman. Ce n’est pas la 
première fois qu’un type qui a un verre dans le 
nez accroche une voiture sur cette route. 

— Je aie comprends pas comment cela est 
arrivé. Cétte voiture qui, tout à coup, a surgi de 
nulle part et a foncé sur moi... 

— Quelle sorte d’engin était-ce ? demanda 
Pat. 

Elle haussa les épaules. 

. — Je ne sais pas. Il n’avait pas de phares... 
Elle humecta ses lèvres. Il n’avait qu’un pro¬ 
jecteur comme le vôtre. Après l’accident, il 
s’arrêta et le braqua sur moi pendant une 
minute. J’ai eu peur... 

Pat hocha la tête. 

— C’est assez normal, dit-il lentement. La 
jeune fille poursuivit : 

— Ensuite, il éteignit son projecteur et fila. 
Il ne se servit de ses phares que lorsqu’il se 
trouva à plus d’un kilomètre. Elle s’agita sur son 
siège et regarda Pat : Quand vous êtes arrivé, 
j’ai pensé qu’il revenait... c’est alors que je me 
mis à courir... 


I pensait à cette superbe voiture italienne 
abandonnée dans le désert. 

— Myra va en faire une maladie, dit-il. 

— J’en ai peur. D’autant plus qu’elle était de 
mauvais poil à mon départ. 

— Ah ! dit Pat avec un rictus qui ressemblait 
de loin à un sourire. Comme d’habitude ! 

Ils arrivaient sur la route de Palm Canyon, 
absolument déserte à cette heure-ci. Pat ralentit 
et jeta un coup d’œil sur le bar de Bert. C’était 
Bert qui lui avait fait cette proposition de travail 
mais il ne pourrait pas le voir ce soir puisque le 
bar était fermé. Bert Bollart avait l’établissement 
le plus chic de la ville. Tous les gens du cinéma 
le fréquentaient. Et quand ils avaient trop bu, ils 
parlaient. Pendant ce temps, Bert ouvrait ses 
oreilles. Ses tuyaux étaient toujours précieux 
pour ses amis et Pat était un de ceux-là car il 
avait connu Bert en d’autres temps... quand il 
était décavé et qu’il avait un boulot moins 
régulier. 

Joyce murmura : 

— Miss Denton habite sur la route Dolorès. 

Pat hocha la tête et tourna à droite au car¬ 
refour suivant. 

— Inutile de m’indiquer le chemin, dit-il 
amèrement. 

Joyce se figea sur son siège. 

— Je sais... dit-elle. Vous êtes Pat Riordan. 

— Je suppose que Myra vous a parlé de moi... 
et qu’elle a su faire ma publicité. 

— N...on. Elle a votre photographie dans sa 
chambre. 

II la regarda. A la lueur du tableau de bord, 
il constata qu’elle était écarlate. Il sourit et dit : 

— Voilà enfin une femme qui sait rougir. 

Pour couvrir son embarras, Joyce balbutia : 

— J’espère que la statue de LeBlanc n’est pas 
trop abîmée. 

Pat haussa les épaules. D’après les journa¬ 
listes, LeBlanc était le dernier béguin de Myra. 
Joyce ajouta : 

— C’est lui qui a tourné « Crooked Alley », 
vous savez... Il a ïaté de peu un Oscar, l’année 
dernière. 

Elle lui raconta qu’elle devait son poste à 
LeBlanc. Il l’avait vue au secrétariat des Studios 
Mammouth et lui avait proposé de devenir la 
secrétaire de Myra Denton. Joyce expliqua 
ensuite que le contrat de Myra était arrivé à 
expiration avec la Mammouth et avoua que 
miss Denton ne l’avait pas payée depuis trois 
semaines. 

— C’est cependant un travail intéressant, 
dit-elle sans trop d’enthousiasme. 

— Tu parles !... s’exclama Pat en tournant 
dans une allée où le gravier crissa sous les 
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Derrière une haie de lauriers roses apparaissait 
la maison de type espagnol. Tout était dans 
l’obscurité sauf le patio qui était d’ailleurs peu 
éclairé. C’était assez étonnant malgré l’heure tar¬ 
dive puisqu’il s’agissait de l’anniversaire de 
LeBlanc et que, même d’ordinaire, Myra 
gardait un tas de gens très tard à chaque week¬ 
end. 

Pat çraignait que sa vieille décapotable ne soit 
pas assez décorative. A Hollywood, le succès se 
mesure au nombre de chevaux et à l’état de la 
voiture que l’on possède. Il n’avait pas travaillé 
depuis six mois et avait été forcé de vendre sa voi¬ 
ture neuve. Les agents de publicité, semblait-il, 
se payaient de moins en moins cher et n’avaient 
plus la même cote qu’avant. 

Cependant, il ne pouvait pas demander à 
Joyce de porter la statue de glace, même en état 
de liquéfaction. Il laissa sa voiture derrière les 
lauriers' roses et, suivi de Joyce, transporta la 
statue le long d’une allée goudronnée, vers le 
patio éclairé. 

Étendue sur un caoutchouc, à côté de la pis¬ 
cine, Myra était vêtue d’un costume de bain noir, 
d’une seule pièce. Son corps splendide rappela 
bien des souvenirs à Pat mais ne lui donna pas 
l’émoi qu’il aurait cru ressentir. Les yeux gris de 
Myra parurent se vider et son visage, d’une 
beauté rare, devint pâle. 

Pat plaça la statue de glace sur une table où se 
trouvaient des verres vides. Myra se mit à crier : 

— Jetez cette damnée statue dans la piscine... 
et cet individu avec elle. 

Son ongle cramoisi désignait Carter LeBlanc, 
effondré dans une chaise-longue. Il contemplait 
Joyce, un sourire soulevant sa moustache. 

— Petit ange ! murmura-t-il et il tendit une 
main féminine. Mais Joyce manœuvra d’une 
façon experte pour mettre sa hanche hors de 
portée. Myra se redressa sur son caoutchouc, 
rejetant sa belle chevelure blonde. Elle avait 
vraiment une tête telle que les voulait Hol¬ 
lywood : magnifique mais sans rien dedans. Ses 
yeux n’étaient que des taches sombres. 

— Comment se fait-il, demanda-t-elle à Joyce, 
que vous vous trouviez avec ce type-là ? 

Carter LeBlanc se leva. Il portait une chemise 
de sport jaune et des pantalons de golf. Il dit en 
examinant Ses ongles : 

— C’est aujourd’hui mon anniversaire. Ce 
devrait être une fête... mais non. C’est le jour 
de ma plus grande défaite. Ceci pour vous 
expliquer l’ambiance. 

Et il se tourna vers Myra dont le regard était 
plus glacé que la statue. Pat se mit à raconter 
l’accident dont Joyce avait été victime. Lorsqu’il 
eut fini, Myra éclata : 

— J’envoie cette fille faire une simple com¬ 
mission. Non seulement elle arrive quand on n’a 


plus besoin d’elle, mais encore elle abîme ma 
voiture. 

LeBlanc s’assit sur sa chaise longue. Il avait 
manifestement trop bq et essaya en vain de saisir 
la main de Joyce. 

— C’est un miracle qu’elle n’ait pas été tuée, 
dit Pat, très lentement. La colère de Myra sembla 
tomber d’un coup. Son visage se détendit : 
Joyce était , désemparée. 

— Je paierai les dégâts, murmura-t-elle. 

Pat secoua la tête et dit : 

— La voiture est forcément couverte par une 
assurance. 

Les yeux de Myra se rétrécirent et son visage 
se durcit à nouveau. A ce moment, Pat plaignit 
Joyce. Elle n’aurait jamais dû écouter LeBlanc 
et aurait dû rester au secrétariat de la Mam¬ 
mouth. Myra se leva d’un bond et d’un revers 
de main alla renverser la statue sur la table en 
criant : 

— Rien que de regarder ça... Je suis malade!... 

Le visage étroit de LeBlanc se figea. 

— C’est vous qui avez eu l’idée de cette 
statue. 

— C’était avant que je sache que vous étiez 
un sale voleur, hurla-t-elle. Puis, mimant les 
gestes de LeBlanc, Formons une société de pro¬ 
duction, disiez-vous... je dirigerai et vous serez 
star... Et je mettrai 20.000 dollars dans 
l’affaire... 

C’était une vieille histoire pour Pat. Une star 
déclinante, vidée par son studio, essayait de faire 
une rentrée avec une organisation indépendante. 

C’est dans ce milieu que se trouvait Joyce 
Kendall, pauvre biche craintive... entre une Myra 
et un aigrefin comme Carter LeBlanc qui avait 
réussi peu de films mais beaucoup d’escroqueries. 
Celui-ci se tourna vers Pat. 

— Ne croyez-vous pas ?... Elle veut jeter ma 
statue dans la piscine juste parce que j’ai perdu 
un peu d’argent. 

Myra était hors d’elle. 

— Vous n’avez rien perdu. Vous avez volé 
20.000 dollars sur les plans de pré-production. 
Maintenant je n’ai plus assez pour lancer mon 
film. 

Pat toucha le bras de Joyce. 

— Je vais vous conduire à un hôtel. 

— Avez-vous oublié que mes secrétaires 
habitent chez moi ? lança Myra avec colère. 

Pat lui adressa un sourire fatigué. 

— Non, je n’ai pas oublié. Mais cette gosse 
est ébranlée. Elle voudra peut-être voir un 
docteur. 

— Je... ça ira bien, souffla Joyce. Seulement 
cela m’a rappelé l’autre accident et... Ses yeux 
s’agrandirent. Elle mit la main devant la bouche 
et s’enfuit à l’intérieur de la maison. 


Chapitre II 

UN TRÈS VIEIL AMqUR 
ET UN CADAVRE TOUT NEUF 

Pat tourna les talons et prit l’allée goudronnée. 
Myra courut derrière lui. Elle le força à s’arrêter 
et dit méchamment : 

—‘ N’est-ce pas vous l’auteur de cet accident ? 
N’est-cè pas un stratagème pour revenir vers 
moi ? 

Pat hocha lentement la tête. 

— Tout est fini entre vous et moi. Vous le 
savez bien. Brusquement les yeux de Myra 
devinrent très doux. 

— Parfois je me dis que j’ai fait une erreur il 
y a sept ans... 

— Ne parlons plus de tout cela, voulez-vous ? 

Pat fit demi-tour et partit d’un pas décidé. Il 

regagna sa voiture et allait mettre le contact 
lorsqu’une immense silhouette émergea des lau¬ 
riers-roses, tout près de lui. 

Riordan reconnut Jack Harlan, un acteur qui 
n’avait tourné qu’un seul film, un western désas¬ 
treux et qui, depuis, vivait sur sa réputation. 

Harlan mit la tête à la portière, soufflant une 
haleine imprégnée de whisky dans le visage de 
Pat. 

— Vous êtes le type qui apporte l’argent ? dit- 
il d’une voix épaisse. 

— Retournez dans vos lauriers-roses et faites-y 
un somme, dit Pat sèchement. 

— Vous êtes un rigolo, hein ? Harlan lou¬ 
chait, essayant de reconnaître l’homme qui était 
derrière le volant. Il était bâti comme les types 
qu’on représente sur les couvertures des maga¬ 
zines de santé. Pat se doutait de ce qui allait 
suivre. Aussi quand le poing d’Harlan se 
détendit, Pat monta la glace tant qu’il put. Cela 
suffit pour que le poing y arrive dedans. Le sécurit 
se craquela. Harlan rugit de colère et de douleur. 
D’un réflexe rapide, passant le bras au-dessus de 
la glace à demi-descendue, il empoigna Pat par le 
col de sa chemise, y essuyant ses jointures 
sanglantes. 

Riordan n’aurait pas pesé lourd dans la main 
du colosse si celui-ci n’avait pas été ivre mais en 
l’occurrence il n’était pas inquiet sur l’issue de la 
bataille. Il baissa rapidement la glace et lança un 
direct sur la glotte d’Harlan. Ce fut un coup 
décisif. L’athlète s’effondra dans les lauriers- 

Pat démarra sans perdre de temps, se dirigeant 
vers Palm Canyon, espérant voir Bert Bollart. Le 
bar était évidemment toujours fermé et la porte 
de service aussi. Il revint alors à Palm Springs. 
Son ami Sam Marcùs lui avait donné le passe de 
son cottage, étant à Hollywood pour affaires. 


Pat gara sa voiture et pénétra dans le cottage. 
Il enleva sa chemise sanglante et froissée et la 
jeta dans un coin, ensuite il se coucha. 

Il fut réveillé par une femme de ménage aux 
cheveux d’un rouge horrible, à laquelle il fut 
obligé d’expliquer l’histoire du passe de Sam. 

Ensuite il fit sa toilette et laissant ses affaires, il 
reprit sa voiture et se dirigea de nouveau vers 
Palm Canyon. 

I V y avait un portier devant le bar de Bert. La 
salle était vide à cette heure matinale. Les 
odeurs d’œufs frits et de désinfectant se 
mêlaient. 

La tête chauve de Bert Bollart apparut venant 
de l’arrière-boutique. 

Bert portait une chemise de cow-boy et un 
mouchoir autour du cou fixé par une agrafe 
d’argent. 0 

— Alors, Pat, dit-il, de retour ? 

Riordan s’approcha du comptoir. Bert passa 
un bras mince au-dessus d’un plateau d’œufs et 
lui serra la main. 

Ses petits yeux sombres paraissaient mélan¬ 
coliques ce matin. Pat alluma une cigarette et 
regarda Bert à travers la fumée. 

— Quelle est l’usine à films qui a besoin d’un 
jeune et brillant agent de publicité ? lui demanda- 
t-il. 

Bert humecta ses lèvres. 

— Je crois que ce boulot est cuit pour toi 
avant d’avoir démarré. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— T’as pas écouté la radio ? Bert attrapa le 
bord du comptoir de ses doigts minces. On a 
trouvé le cadavre de Carter LeBlanc chez Myra. 
On l’a trouvé ce matin, le crâne défoncé. 

Soudain l’odeur de désinfectant devint insup¬ 
portable et Pat crut qu’il allait vomir, Bert 
poursuivait : 

— La police pense que c’est Joyce Kendall. Il 
paraît que Myra l’a chargée tant qu’elle a pu. 
Pat serra les poings, les flics sont en train de te 
chercher. Tu devrais y aller. Je suis désolé de 
t’avoir mis là-dedans. '' 

Bert baissa la voix et reprit : 

— Je t’avais fait venir pour Myra. Elle avait 
besoin d’un agent... 

Pat fronça les sourcils. 

— Tu sais bien que Myra ne m’aurait pas 
embauché. Il haussa les épaules, mais tout ceci 
est terminé. Qu’est-ce que tu sais sur la gosse 
Kendall ? 

— LeBlanc avait annoncé à tout le monde 
qu’il lui donnait un rôle dans le film... Pauvre 
Myra, c’est dur pour elle... ce scandale ! 

Pat pinça les lèvres. Il se souvenait du temps 
où Bert écrivait des lettres enflammées à Myra 
Denton. Par jeu, il avait un jour arrangé un 
rendez-vous entre eux deux, mais Myra s’était 

9 


toujours moquée de Bert qui, jamais découragé, 
conservait encore le culte de la star. Derrière le 
comptoir, il y avait toujours un énorme portrait 
de Myra. 

Pat sentit une douleur à l’estomac. 

— Où est Joyce ? 

— Elle a disparu. Les flics croient que vous 
êtes partis ensemble. 

Sans prendre le temps de déjeuner, Pat prit 
congé de Bert. 

L e patio de Myra était plein de journalistes 
et de policiers quand Pat arriva. Il en con¬ 
naissait quelques-uns et les salua. 

Myra, habillée en noir, était assise dans un 
fauteuil. Pat qui la connaissait bien savait qu’elle 
jouait une scène et ce spectacle était fortement 
apprécié par les flics et les journalistes qui 
n’avaient d’yeux que pour elle. 

C’était l’image de la douleur. Ses beaux yeux 
gris étaient noyés de larmes. Le chaud soleil 
faisait briller les diamants de ses boucles 
d’oreilles. 

L’inspecteur Ericson, blond et bâti en armoire 
à glace était chargé de l’enquête. Il portait un 
complet gris et un chapeau à larges bords. Il fît 
un signe à Pat. Ils avaient eu souvent l’occasion 
de se rencontrer chez Bert. 

— Hello ! Riordan ! Il l’appelait par son nom 
de famille, voulant signifier qu’il était en mission 
officielle. Il ne lui tendit pas la main non plus. 
Avez-vous une idée de l’endroit où se cache la 
petite Kendall ? 

Pat secoua la tête. 

— Je ne l’ai pas vue depuis la nuit dernière. 
Ericson s’avança vers lui, le scrutant de ses 
yeux bleus. 

— Parlez-moi un peu de la nuit dernière. 

Pat raconta brièvement comment il avait 
trouvé la voiture italienne enfoncée dans le sable 
et narra la suite aussi fidèlement qu’il pût. Deux 
hommes du bureau du coroner assistaient 
Ericson et observaient Pat. 

Ensuite Ericson alla ouvrir la fermeture à glis¬ 
sière d’une sorte de sac en caoutchouc. Pat cons¬ 
tata avec dégoût que cela contenait le corps de 
LeBlanc. C’était saisissant... Le sommet dé la 
tête ressemblait à un melon écrasé... un peu 
comme la statue de glace... 

Le regard de Pat s’égara près de la piscine où 
se trouvait une tache sombre. 

— Qui l’a tué ? demanda-t-il. 

Les pâles sourcils de l’inspecteur se relevèrent. 
— Joyce Kendall, dit-il d’un ton indifférent. 
Pat regarda Myra qui continuait son numéro 
çt s’adressant encore au policier : 

— Cette fille est incapable dé tuer qui que ce 
soit. 
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Ericson haussa les épaules. 

— Elle croyait avoir un rôle dans le film. 
Quand elle a su que ce film ne serait jamais 
tourné, elle est devenue folle de rage. 

Pat prit Ine cigarette qu’il essaya d’allumer 
sans trembler. 

— Qui vous a donné cette version, Myra ? 

Ericson ‘sourit. 

— Désolé, c’est une simple déduction. 

Myra mordait sa lèvre inférieure, et le regardait 

d’une étrange manière. C’était une expression 
avec laquelle il était familiarisé maintenant, mais 
qui, il y a sept ans, lui faisait positivement perdre 
la tête. 

Ericson déclara que LeBlanc avait été tué 
environ à 4 heures. Myra l’avait quitté à 3 heures 
et était allée se coucher. Pat l’interrompit. 

— Seule ? Ou avec l’ivrogne qui se promenait 
dans les lauriers-roses et qu’on appelle Jack 
Harlan ? 

Ericson eut un petit sourire. 

— Ne vous fatiguez pas. Harlan a un alibi. 

— Je vois. 1 Il n’y a que Joyce qui n’en a pas, 
dit tristement Pat. 

Ericson haussa les épaules. 

Pat regarda autour de lui et demanda : 

— Qu’est-il arrivé à la statue ? 

L’inspecteur répondit doucement : 

— Elle s’est fondue, évidemment. Il se tourna 
vers Myra et dit : Parlez-moi encore de ces 
20.000 dollars. Miss Denton. 

— J’avais confiance en LeBlanc. Elle étudiait 
sa voix. Il m’avait fourni cet argent pour financer, 
mon film et c’est lui qui dirigeait la production. 
Hier soir, il m’informa qu’il ne pouvait plus dis¬ 
poser de cet argent. Il disait qu’il avait été obligé 
de le retirer pour le mettre ailleurs. 

Pat toucha l’épaule de Ericson. 

— Toute la ville est au courant de cela, dit-il 
avec impatience. Je peux filer ? 

— Un instant. Combien pesait la statue ? 

— Quinze kjjos... peut-être plus. 

Le regard de l’inspecteur était songeur. 

— Il est impossible de tenir fermement 
13 kilos de glace pour donner un coup pareil... 
c’est vraiment trop glissant. 

— Elle était enveloppée dans un morceau de 
toile. 

Ericson le contemplait, sceptique : 

— Je ne vois pas du tout une femme frappant 
un homme avec un poids de 13 kilos. 

Il était inutile d’insister. Tout ramenait l’ins¬ 
pecteur à Joyce. Sa façon calme et butée de con¬ 
duire l’enquête la dirigeait inexorablement sur 
une pauvre gosse appelée Joyce Kendall. Il dit 
à Pat qu’il n’avait plus besoin de lui mais il lui 
suggéra de rester en ville. 


Comprenant que tout le monde s’apprêtait à 
partir, Pat, en sortant, disparut dans les lauriers- 
roses et s’y cacha jusqu’à ce qu’il assiste au 
départ du dernier Bédouin de la Caravane. 

Ensuite, il s’approcha de la maison et en fit le 
tour. Il allait mettre la main sur la poignée d’une 
porte quand elle s’ouvrit et Myra apparut. 

Chapitre III 

LES EXPLICATIONS 

DE JACK HARLAN 

Elle le fit entrer dans sa chambre dont les 
rideaux n’étaient pas encore tirés. Le lit n’était 
pas fait. Il regarda autour de lui les objets qu’il 
connaissait si bien et une sorte de nostalgie s’em¬ 
para de lui. 

Trop stupide pour se rendre compte de l’avan¬ 
tage qu’elle prenait à ce moment et poursuivant 
aveuglément son plan, Myra brisa le charme et 
dit d’une voix douce : 

— Ne te laisse pas berner par une fille dont tu 

Pat reprit brutalement conscience, la chambre 
lui parut étrangère. C’était un autre Pat Riordan 
qui y était déjà venu. Malgré la colère qu’il 
sentait monter en lui, il dit calmement : 

— Si je comprends bien, LeBlanc, en tant 
que producteur, avait la gestion de l’argent qu’il 
avait versé dans l’affaire. Hier, il vous a informée 
qu’il avait disposé autrement de cet argent. Vous 
n’aviez donc plus aucun espoir de tourner ce 
film et vous saviez que, étant brûlée dans tous 
les studios, votre carrière était finie. Je com¬ 
prends que vous ayez tué LeBlanc. 

— C’était, en effet, un excellent motif mais ce 
n’est pas moi qui l’ai tué. C’est Joyce. D’ailleurs, 
elle est en fuite. Elle s’approcha de lui et lui 
tourna le dos. 

— Ouvre cette fermeture-éclair. 

Machinalement il tira sur la fermeture à glis¬ 
sière de la robe noire qui tomba d’un seul coup 
aux pieds de Myra. 

Elle était à peu près nue. Elle enjamba la robe 
et se rapprocha encore de lui. 

— Pat, dit-elle. Tu sais que nous sommes 
faits l’un pour l’autre. Aide-moi. Je suis ruinée, 
c’est exact. Mais tu es un bon agent de publicité. 
Sors-moi de là. 

Il eut un sourire amer. 

— Tout cela est fini Myra. Tu es une star 
finie et je suis un agent de publicité fini. Je ne 
peux rien pour toi. Réserve tes armes secrètes 
pour d’autres. 

Il fit demi-tour et sortit. 

Reprenant sa voiture, il se dirigea encore vers 
Palm Canyon. 


Ilcroisaen chemin Jack Harlan au volant d'une 
énorme voiture moderne. Ses cheveux blonds 
flottaient au vent. Il allait vite et ne parut pas voir 
Riordan. : 

Pat allait tourner pour le rattraper quand il 
comprit qu’il n’y parviendrait pas. La grosse voi¬ 
ture avait disparu à un carrefour. Hésitant, il 
alluma une cigarette. Soudain, une voix timide 
souffla tout près de lui : 

— M. Riordan ! 

C’était Joyce, appuyée contre une bicyçlette. 
Elle portait un tricot blanc et des shorts révélaient 
de jolies jambes bronzées. 

Pat réfléchit rapidement. Il ne fallait pas qu’on 
la voie. Il la fit asseoir à côté de lui et mit le vélo 
à l’arrière. Sans prononcer un seul mot, il roula 
jusque chez Bert. 

Arrêtant sa vieille voiture devant la porte de 
service, il fit entrer Joyce dans la petite cuisine 
de Bert. Puis il alla chercher la bicyclette qu’il 
appuya contre le mur. 

— Je... je vous ai cherché toute la matinée, 
balbutia Joyce. 

Pat lui fit un sourire rassurant et, traversant un 
bureau, se mêla à la foule qui remplissait le bar. 
L’assassinat de LeBlanc nourrissait toutes les 
conversations. Derrière le comptoir, le néon qui 
encadrait le tableau de Myra était éclairé. 

Pat s’approcha de Bert qui discutait dans un 
groupe. Les dents serrées, il disait : 

— Celui qui essaye de mettre ça sur le compte 
de Myra aura affaire à moi. 

Pat lui toucha le ccyude et lui fit signe de le 
suivre. 

Ils pénétrèrent dans la cuisine et Pat lui pré¬ 
senta Joyce. Elle paraissait effrayée par Bert, mais 
Riordan lui dit que c’était un ami. 

Sur ses instances, elle raconta qu’elle était 
sortie très tôt le matin pour faire un peu de vélo. 
Lorsqu’elle était rentrée chez Myra, il y avait un 
attroupement devant la grille qui était gardée par 
la police. 

Elle avait entendu prononcer son nom et avait 
eu peur. 

Pat prit sa main dans les siennes. 

— Je sais que vous ne l’avez pas tué, Joyce, 
dit-il doucement. La police finira par admettre 
que cette statue était trop lourde pour une 
femme. ! 

Bert intervint. 

— La police n’est pas sûre que LeBlanc ait 
été tué avec la statue. 

— AVec quoi alors ? demanda Pat. 

Bert hocha la tête. 

— C’est ce qu’ils sont en train de chercher. 

— Occupez-vous d’elle, Bert, recommanda 
Riordan, il faut que je trouve Harlan. 
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Et il sortit de son portefeuille un billet de cinq 
dollars qu’il plaça sur la table. Bert le repoussa 
avec colère. 

— Reprends ton pognon, andouille ! Je peux 
la garder sans que tu payes la pension. Mais 
avant de partir, écoute un peu ceci : les flics 
disent que si c'est la statue de LeBlanc qui a servi 
à le tuer, elle était, à quatre heures du matin, d’un 
poids accessible à n’importe quelle femme. 

Joyce se laissa choir sur une chaise. Elle était 
livide. ; 

— ‘Qu’est-ce que tu veux dire ? gronda Pat, 
ce n’est pas Joyce qui a tué ce type. 

— Ce n’est pas Myra non plus. Bert se tourna 
vers Joyce. Vous aviez signé quelque chose avec 
LeBlanc au sujet du rôle qu’il vous donnait ? 

Elle paraissait à bout de forces et répondit 
d’une voix faible. 

— Non. Ce n’était qu'une vague promesse,., 
à des conditions que je ne voulais pas accepter. 

Pat s’écria : 

— Nous perdons notre temps. Je veux savoir 
ce qu’Harlan vient faire dans cette histoire. 

Bert eut un sourire ironique. 

— Ne l’abîme pas trop. Il ne faut jamais pro¬ 
fiter de sa force. 

P at finit par trouver Harlan au Cactus Club. 
Il était au comptoir, le regard noyé dans 
son verre. Il portait un équipement de 
cow-bot hors de prix et sa main droite était 
bandée. Avec ses bottes à talons hauts, il mesu¬ 
rait plus de deux mètres. 

Pat s’installa sur le tabouret voisin et com¬ 
manda de la bière. 

— Vous avez une bien jolie paire d’épaules, 
dit-il à voix basse. Harlan lui lança un mauvais 
regard et grogna : 

— Je ne vous demande rien. 

— Un poids de quinze kilos est bien peu de 
chose pour des épaules pareilles, poursuivit Pat 
sirotant sa bière glacée. 

Dans un box, une fille chantait une chanson 
d’amour rocailleuse mais la salle était vide, 
excepté la serveuse fort occupée à nettoyer des 
verres. Harlan dit posément. 

— Vous essayez de me flanquer jusqu’au cou 
dans l’histoire LeBlanc, hein ? 

— Pourquoi pas ? En ce moment, ils essayent 
d’épingler une pauvre môme. 

— Et alors vous voulez lui enlever les épingles 
pour me les mettre, hein ? 

Pat contempla son verre. 

— Que savez-vous au sujet de la statue de 
glace ? 

Harlan parut hésiter, jeta un coup d’oeil sur la 
serveuse et dit : 

— Suivez-moi ! Je vais vous dire ce que je 
sais. 
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Il se leva et Pat le suivit le long d’un couloir. 
Harlan entra aux lavabos et ouvrit les robinets. 
Il se passa de l’eau sur le visage avec sa main 
valide. 

— Faites-moi passer une serviette, demanda- 
t-il. 

Au moment où Pat tournait la tête, Harlan le 
saisit de la main gauche par le col, exactement 
comme la veille et gronda : 

— Cette fois, il n’y a pas de porjière entre 
nous. 

Pat étouffait et allait perdre connaissance. 
L’autre le lâcha brutalement et Riordan glissa à 
terre au bord de la syncope. 

Harlan sortit un 38 de sa poche et jappa : 

— Considérez cet entretien comme le dernier 
entre nous. Que je ne vous retrouve plus sur mon 
chemin. Je n’ai pas tué Le Blanc. 

Et il frappa Riordan avec la crosse de son 
revolver. Pat ne s’évanouit pas complètement 
mais perdit tout intérêt à suivre les événements. 
Quand il se sentit revivre, Harlan avait disparu. 

Pat entra dans le bar en chancelant. Sa tête 
était arrachée de son cou et une migraine géante 
martelait ses tempes. Il commanda un whisky, 
le but d’un trait et sans s’occuper des yeux 
affolés de la serveuse, il régla les consommations 
et pénétra dans la cabine téléphonique. Quand il 
eut Ericson au bout du fil, il dit : 

— Ici, Riôfdan. Si ce n’est pas avec la statue 
qu’on a frappé LeBlanc, c’est avec une crosse de 
revolver. 

La voix aimable d’Ericson nasilla : 

— Vous connaissez quelqu’un qui a une crosse 
de revolver sur lui ? 

— Jack Harlan. Si vous ne pouvez pas l’ar¬ 
rêter encore pour meurtre, peut-être pouvez-vous 
le faire pour port d’arme prohibée. 

— Désolé. Harlan a un permis pour son 38. 
Ne vous fatiguez plus, Riordan. Nous venons de 
ramasser la petite Kendall chez Bert. Elle est sur 
le point d’avouer. 

— Écoutez Ericson, Pat hurlait dans l’appa¬ 
reil. Ne cuisinez pas cette fille. Si vous lui faites 
avouer quelque chose qu’elle n’a pas fait, vous 
aurez affaire à moi : 

Ericson répondit calmement : 

— Je n’aime pas les menaces, Riordan. 
Sachez qu’elle avouera sans que personne ne la 
touche. 

Pat raccrocha et appela son ancien vieux 
patron Pete Fallon, à Riverside Blade. Il eut la 
chance de le trouver. La voix nasale de Pete 
aboya : 

— Ici Fallon ! 

Il semblait à Riordan qu’il voyait le vieux bon¬ 
homme entouré de ses rédacteurs, au moment du 
bouclage de l’édition, gesticulant, son éternelle 


visière sur le front, ses cheveux et ses doigts 
tachés d’encre. 

— Pat Riordan ! écoutez, patron, j’ai besoin 
d’un service. Doug Halburt est votre ami. C’est 
le meilleur avocat que je connaisse. Il me le faut 
pour une amie, Joyce Kendall, inculpée de 
meurtre à Palm Springs. 

— O.K. petit. Je vais voir ce que je peux faire 
pour toi. Dis-donc, je pense souvent à toi ces 
temps-ci. Je deviens trop vieux pour ce travail. Si 
tu oubliais les histoires d’Hollywood avant 
d’attraper un ulcère à l’estomac et si tu venais 
me donner un coup de main ? 

Pat eut un faible sourire. 

— Comptez sur moi, patron, mais donnez- 
moi quelques jours, j’ai actuellement un gros 
ulcère dont il faut que je me débarrasse. Je suis 
sur l’assassinat de LeBlanc. Joyce Kendall a été 
arrêtée. Ce n’est pas elle qui l’a tué. 

Pete Fallon aboya : 

— Passe-moi tous les tuyaux ! 

Pat raconta ce qu’il savait. 

Lorsqu’il quitta la cabine sa tête était encore 
plus douloureuse mais il se sentait moralement 
soulagé. 

Chapitre IV 

LA MORT 

EST ENCORE SUR LA ROUTE 

D ehors, tout était normal. Les filles en short 
ou en maillot et les beaux gosses habillés 
excentriquement, coudoyaient les tou¬ 
ristes, caméra en bandoulière et manipulant des 
cartes postales. Mais au bout de l’avenue, Joyce 
était dans une cellule. 

De nouveau, Pat dirigea sa décapotable vers 
l’établissement de Bert. 

Celui-ci paraissait désemparé. 

— Je suis désolé. Pat. Ils ont fait irruption ici 
et l’ont emmenée avant que j’ai eu le temps de 
dire quoi que ce soit. 

Pat eut un geste de lassitude. 

— Cela n’y fait rien, Bert. Donne-moi un 
whisky. 

Il jeta une pièce sur le comptoir. Bert le regarda 
avec un air de reproche. 

— C’est moi qui t’ai mis dans ce pétrin. Je 
crois que je peux t’offrir à boire. 

Pat se mit à jouer avec sa pièce. 

— Je ne comprends pas pourquoi tu m’as fait 
venir ici. Tu savais que Myra me haïssait. Com¬ 
ment as-tu pu te figurer qu’elle me prendrait 
comme agent de presse ? 

— Il aurait bien fallu qu’elle se fasse à cette 
idée, grommela-t-il en servant le whisky. Tu es 


le seul en ce moment à pouvoir accepter une 
place pareille. 

Pat l’observait attentivement. 

— Qui es-tu, toi, pour lui fournir son per¬ 
sonnel et l’obliger à l’accepter ? 

Bert baissa les yeux. 

— J’ai placé de l’argent dans le film. 

— Alors toi aussi tu avais un motif sérieux 
pour le tuer. . 

— Non. Je ne l’ai pas tué. Lorsque j’ai appris 
qu’il avait enlevé les 20.000 dollars qu’il mettait 
dans l’affaire j’ai eu envie de le liquider. Mais 
j’ai pensé qu’un meurtre serait la ruine de Myra. 
Tu as trouvé Harlan, n’est-ce pas... ça se voit... 
et alors qu’est-ce qu’il t’a dit ? Il t’a un peu 
bousculé mais il a certainement oublié de te dire 
qu’il avait obtenu de LeBlanc le rôle principal 
masculin dans le film ? 

Pat sursauta. 

— Quoi ? Lui ? Mais il est lessivé ! 

Les yeux de Bert brillaient de colère. 

— C’est ce que j’ai dit à Myra, mais tu la 
connais... Harlan est ton homme. Quand il a 
appris que LeBlanc avait mangé la grenouille, il 
l’a buté. 

Quand Pat sortit, l’air était devenu irrespi¬ 
rable. Il était plus de midi et la chaleur devenait 
torride. Pat qui n’avait rien dans l’estomac 
depuis la veille ne sentait pas la nécessité de 
manger. 

Il tressaillit quand il vit la voiture italienne de 
Myra apparaître au virage. Elle l’aperçut et vint 
s’arrêter près de lui. Elle portait des lunettes de 
soleil et un costume de plage. 

— J’ai appelé tous les hôtels de la ville pour 
essayer de vous trouver, dit-elle. Ses lèvres 
étaient décolorées et ses yeux égarés. J’ai besoin 
de vous Pat. Ne me quittez pas ! 

Pat souriait. Il se trouvait du côté endommagé 
et s’amusa à gratter la peinture de la portière 
avec son ongle. 

— La presse est déchaînée contre moi. Il faut 
que vous me sortiez de là. 

— Pour quelle raison, dit lentement Riordan, 
avez-vous laissé Bert mettre de l’argent dans 
votre film ? 

Myra ôta ses lunettes. Elle était furieuse. 

— Il m’avait promis de ne rien dire à personne. 

Pat fit une moue. 

— Ericson n’est pas muet. Il sait poser des 
questions. 

Elle s’effondra. Sa main humide et tremblante 
saisit le poignet de Riordan. 

— Nous avions formé une société, LeBlanc 
Bert, Jack Harlan et môi, souffia-t-elle, et nous 
avions pris pour moi une assurance sur la vie de 
100.000 dollars. Vous avez compris, Pat ? 

— Rien de mal à ça. 

Elle secoua sa tête blonde. 

13 


— Hier je devais conduire cette voiture. J’ai 
pris l’avion à la dernière minute. Vous savez 
comment je conduis, le pied au plancher et une 
prière à la bouche. Si cet accident m’était arrivé, 
j’y serais certainement restée. 

Brusquement ses yeux se révulsèrent. La grande 
silhouette d’Ericson venait d’apparaitre au bout 
de la rue. 

— Mon Dieu ! Je ne veux pas le voir, dit-elle, 
pas maintenant. Téléphonez-moi, Pat ou venez 
chez moi. 

Elle remit ses lunettes et démarra fébrilement. 
Ericson la suivit du regard et s’avança placi¬ 
dement vers Pat. Celui-ci l’interpella : 

— Avez-vous trouvé la voiture qui a heurté 
celle de Myra la nuit dernière ? 

Ericson hocha la tête en souriant. 

— Pas encore. La police travaille lentement 
mais découvre toujours la vérité. Doug Halburt 
vient de me téléphoner. Vous êtes gentil de vous 
occuper de Joyce, elle en a besoin. 

Pat se mit à haïr violemment le policier qui, 
nonchalamment se massait la mâchoire. Ericson 
reprit : 

— Je suis navré d’avoir à vous dire. Pat, que 
je viens de recevoir des renseignements con¬ 
cernant Joyce Kendall. Elle a déjà eu de graves 
ennuis. Homicide... On doit me donner des 
détails dans le courant de l’après-midi. 

Pat frémit et soudain sentit qu’il allait s’éva¬ 
nouir. Il eut juste le temps de se glisser dans sa 
voiture. 

Il vit sans les entendre s’agiter Ericson et Bert 
autour de lui. Bert lui fit boire quelque chose. 
Quand il reprit son contrôle, Bert lui dit : 

— Tu as une tête comme une guitare, tu 
devrais aller te coucher. 

Sans répondre, il démarra. Bert avait raison. 
Il ne pouvait pas tenir longtemps le coup sans 
manger ni dormir après le traitement que lui 
avait infligé Harlan. Il se dirigea vers le cottage 
de Sam. 

Lorsqu’il fut en vue, Pat aperçut devant la 
porte deux flics en uniforme discutant avec la 
femme de ménage aux cheveux rouges. 

L’urt d’entre eux tenait en main la chemise 
maculée de sang. 

Pat tourna brutalement et reprit la route de 
Palm Canyon, espérant que sa manœuvre pas¬ 
serait inaperçue. 

Il dépassa le bar de Bert. 

A un kilomètre de là, arrêtée au bord de la 
route, se . trouvait la grosse voiture jaune 
d’Harlan. 

Quand il l’avait croisée pour la première fois, 
il avait vu le côté gauche. Cette fois-ci il en voyait 
le côté droit... aussi endommagé que la portière 
de Myra. 
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Quelque chose claqua dans son cerveau. Il 
regarda la main avec laquelle il avait gratté la 
peinture de la voiture italienne. Des écailles 
jaunes étaient restées sous son ongle. 

Pat stoppa derrière la conduite intérieure au 
moment où Harlan apparaissait, sortant d’un 
bar. 

Il était saoul à mort. Quand il vit Pat, il hurla : 

— Je ne peux plus circuler dans cette damnée 
ville sans avoir ce type-là dans les pattes. 

Sans réfléchir. Pat sauta de voiture et se rua 
sur lui. Autant ébranler un rouleau-compresseur. 
Le colosse, d’un crochet, expédia Pat dans la 
devanture du bar et se mettant au volant, fila 
vers Palm Canyon. 

Péniblement, Pat se remit sur pieds. Une 
Cadillac noire s’arrêta derrière la décapotable. 
Bert était au volant. A côté de lui se trouvait 
Joyce. Pat ouvrit la portière et dit en haletant : 

— Suis-le... c’est Harlan... le meurtrier... 

Sans perdre de temps, Bert obtempéra pendant 
que Joyce expliquait à Riordan que Doug 
Halburt avait réussi à la faire relâcher et que, avec 
l’aide de Bert, elle s’était mise à sa recherche. 

Elle était toujours en short et sa cuisse chaude 
s’appuyait contre celle de Pat. Elle lui prit la 
main et la garda dans les siennes. Harlan avait 
plus d’un kilomètre d’avance et cette distance, 
malgré les efforts de Bert, ne diminuait pas. 

— 11 faut que vous sachiez. Pat. C’était la 
première fois qu’ejle l’appelait Pat, l’année der¬ 
nière j’ai été mêlée à un accident d’automobiles. 
Ce fut terrible... On crut que c’était moi qui 
conduisait et mon nom fut enregistré. On m’ac¬ 
cusa d’homicide. Il fut prouvé par la suite que 
je n’étais pas au volant. Ericson vient d’en avoir 
la preuve. 

Bert poussa un hurlement. 

— Il prend la route de la montagne. Il est 
fou ! Il va se casser la gueule... On doit le rat¬ 
traper là-dedans, son autobus a un mauvais 
braquage et monte mal. 

Maintenant, il n’était plus question de parler. 
Les virages les jetaient les uns sur les autres et 
chacun se cramponnait tant bien que mal. Après 
quelques virages pris de cette façon, la Cadillac 
ralentit et s’arrêta au bord du précipice. Bert 
s’écria : 

— Moi, je n’ai pas envie de me casser la 
gueule. 

Soudain, il sortit un revolver de sa poche et 
l’enfonça dans les côtes de Joyce. Il sourit et dit 
doucement : 

— Ne joue pas les héros, Pat... Tu sais, je 
n’aime pas ça, nous avons toujours été bons 
amis... mais je suis forcé de penser à moi. 

Pat humecta ses lèvres sèches et regarda Joyce 
qui paraissait à deux doigts d’une crise de nerfs. 


— Je n’aime pas tirer sur une femme, pour¬ 
suivit Bert d’une voix monocorde. Je ne le ferai 
que si tu fais l’imbécile. Ce sont les circonstances 
qui nous ont amenés là. Je regrette d’avoir à faire 
ce boulot, mais il n’y a pas d’autre solution. 

Le cœur de Pat bondissait dans sa poitrine. 
Il essaya d’affermir sa voix. 

— Je suppose que ce ne sera pas la première 
fois. Après tout, tu sors de Chicago, hein ? 
J’aurais dû penser que c’était toi. 

Bert hocha la tête. 

— Je savais que tu finirais par y arriver. 

Pat cherchait à gagner du temps. 

— La nuit dernière, tu croyais que c’était 
Myra qui conduisait sa voiture. Tu as pris 
celle d’Harlan qui devait être saoul comme 
d’habitude et tu as essayé d’envoyer Myra dans 
le décor ? Tu pensais mettre l’accident sur le 
compte d’Harlan ? 

Joyce se tenait immobile, les yeux grands 
ouverts, le souffle court et fixait un point à l’ho¬ 
rizon. Le canon du revolver lui pénétrait dans les 
côtes. Bert dit de sa voix monotone. 

— J’ai toujours aimé Myra, même quand elle 
était avec toi... et je te haïssais. Mais elle n’a 
jamais voulu de moi après ton départ. Je lui ai 
donné tout l’argent qu’elle a voulu, tout ce que 
j’ai pu. Quand LeBlanc a claqué la galette qu’il 
avait placée dans l’affaire, j’ai dit à Myra que 
cela n’avait pas d’importance et je lui ai offert de 
partir avec moi... Elle m’a ri au ne2. Elle m’a dit 
que je n’étais pour elle qu’un type qui avait 
fourni de l’argent pour son film. Alors, j’ai 
voulu la tuer. 

Pat pouvait presque sentir le cœur de Joyce 
battre follement. Elle était rigide et son visage 
était d’une pâleur cadavérique. Il murmura : 

— Mais pourquoi tuer LeBlanc ? 

— Quand je me suis rendu compte que ce 
n’était pas elle qui était dans la voiture, je suis 
rentré chez moi et j’ai bu. Et puis je me suis dit 
que si je vendais le bar j’en tirerais 20.000 dollars. 
Peut-être alors voudrait-elle de moi ? J’allais 
chez Myra pour le lui dire. 

Les doigts trempés de Pat saisirent la poignée 
de la portière et pesèrent. Il ne savait pas exac¬ 
tement ce qu’il allait faire. Son cerveau tournait 
à toute vitesse. 

— Tu es une noix, Bert, dit-il. Si tu m’avais 
demandé conseil je t’aurais averti qu’on ne peut 
pas se faire aimer de Myra. On lui sert, c’est tout. 

Bert ne parut pas entendre. 11 continua : 

— LeBlanc était assis près de la piscine, com¬ 
plètement ivre. Nous eûmes une discussion. 
Il me dit que j’étais un cavé et que lui était un 
malin parce qu’il avait toujours le pognon et qu’il 
avait eu Myra. 

Là-dessus, il me tourna le dos et voulut entrer 
dans la maison. J’attrapais la statue de glace qui 


était renversée sur la table et la lui balançait sur 
le crâne. La statue l’envoya en enfer. 

Maintenant la portière était entr’ouverte. Il 
ne«'agirait plus que de donner un coup d’épaule. 
Pat rie voulait pas rompre le charme. II fallait 
qu’il parle : 

— Tu sais... avec Myra. C’était moi, puis 
LeBlanc, puis X, Y ‘"ou Z. Il ne fallait pas le 
prendre comme ça. 

Bert avait un cercle livide autour de la bouche. 

— J’ai fait mon plan, reprit-il, je ne veux pas 
te tuer... ni la petite... si je peux l’éviter. Il y a 
une autre manière. 

—^ Quelle manière ? 

— Ne bougez pas, je vais lâcher le frein et vous 
envoyer en bas. Il braqua le volant pour que la 
voiture revienne au précipice en marche arrière. 
Il ne lâchait pas Riordan du regard. 

Joyce se raidit davantage. 

’ Bert descendit lentement de voiture et laissa 
la portière ouverte. Le moteur tournait toujours. 

— Comment expliqueras-tu cela ? dit encore 
Pat qui se sentait sur le point de défaillir. 

— Je dirai que vous m’avez laissé là et que 
vous avez essayé de fuir. Je dirai que j’ai assisté 
de loin à l’accident. 

Désespérément, Pat voulait continuer à parler. 

, — Ericson s’étonnera qu’il n’y ait aucune 

marque de dérapage. 

— Tant pis. Je tente cette chance. 

Appuyant de nouveau son revolver contre les 
côtes de Joyce, Bert se baissa et lâcha le frein à 
main. La grosse voiture commença à glisser vers 
l’abîme. Bert essaya de reculer pour que la por¬ 
tière ne le heurte pas. Alors, bousculant Joyce, 
Pat se jeta sur le bras qui tenait l’arme et l’attire 
à lui. 

Une balle partit perforant le caoutchouc du 
plancher. Pat hurla à Joyce : 

— Sautez 1 

Elle bondit hors de son siège et sauta sur la 
route. Le corps de Bert était à demi dans la 
voiture lorsque les roues arrière disparurent dans 
le précipice. Pat lâcha le poignet auquel il se 
cramponnait et se rua à son tour par la portière 
qu’il avait ouverte. Il s’attendait à ce que Bert 
lui tire encore dessus. Mais à cet instant la voi¬ 
ture glissait lentement sur l’arête. Bert avait lâché 
son revolver, et les yeux révulsés essayait d’en¬ 
jamber les sièges pour sauter de l’autre côté. 

C’était trop tard. La lourde Cadillac avait 
quitté la route. 

Horrifiés, Joyce et Pat suivirent du regard le 
corps de Bert qui suivait la masse de la voiture. 
Ils s’écrasèrent à une vingtaine de mètres en 
contrebas. 

Pat se mit en devoir de descendre. Lorsqu’il 
arriva en bas, il trouva Bert inconscient mais 
encore vivant 


Joyce avait arrêté une voiture et finalement 
Ericson arriva avec une ambulance. Pendant son 
transport, Bert reprit conscience et fit des aveux 
aux policiers. 

Ensuite, il mourut. 

— C’est aussi bien pour lui, dit gravement 
Ericsori. Il était bon pour la chambre à gaz. Je 
suppose que Myra Denton aura quelques mau¬ 
vais rêves, mais je pense qu’elle s’en remettra 

Pat et Joyce revinrent à Palm Springs dans la 
voiture d’Ericson. Ils étaient assis à côté l’un de 
l’autre mais étaient étrangement silencieux. 

Ericson murmura : 

— Je suis désolé d’avoir fait passer une bien 
mauvaise matinée à Miss Kendall. 

Lorsqu’ils passèrent sur la route de Palm 
Canyon, Pat dit lentement : 

— Cela fait un drôle d’effet d’aller à Palm 
Springs et de ne pas aller boire un verre au bar 
de Bert. 


Ericson hocha la tête : 

— Il y a des types qui font des bêtises par la 
faute de l’alcool ou des courses de chevaux. Pour 
Bert, c’était une femme. 

Pat regarda Joyce. Elle s’était blessée au genou 
en sautant de la voiture. Les infirmiers de l’am¬ 
bulance lui avaient mis un pansement. A part 
cela, elle paraissait indemne. Ericson s’arrêta 
devant le poste de police. Une voiture de police 
arriva en même temps, amenant un Jack Harlan 
complètement ivre. 

Pat en avait assez de la violence et de ses 
contacts avec la police. Il prit Joyce par la main 
et la conduisit devant une cabine téléphonique, 
d’où il appela Pete Fallon. Il lui dit que, pour la 
place en question, il était libre maintenant. 

Ensuite, se tournant vers Joyce, il lui demanda 
ce qu’elle pensait de ce travail dans un journal 
d’une petite ville. 

Ses yeux lui dirent que c’était une excellente 
idée. Et ses lèvres le confirmèrent. ictrir 




VIN6T QUATRE HEURES UE LA VIE D’UN 

COMMISSARIAT DE POLICE 

vécues par CLAUDE FERNY 


/ L n'y a pas que la police spectaculaire, les 
déductions géniales, les poursuites ponctuées 
de coups de mitraillettes, les tragiques arres¬ 
tations de gangsters célébrés ou les sensationnelles 
découvertes de criminels insoupçonnables. 

Il y a aussi la police de chaque jour : celle dont 
on parle quelquefois dédaigneusement en trois 
lignes, à la cinquième page. Celle de votre Com¬ 
missariat. Elle n'est pas moins digne d'intérêt, 
pas moins utile cependant à la population avec 
laquelle elle se trouve en contact permanent. 

Cette police méconnue, je veux vous la présenter 
aujourd'hui. 

Je n'ai pas choisi pour cela un quartier fécond 
en drames, un quartier à population grouillante et 
misérable comme la Goutte d’Or. Je n'ai pas 
choisi non plus un quartier riche et paisible comme 
l'Étoile. J'ai choisi un commissariat moyen, un 
commissariat-type : celui de Levallois et j'ai 
demandé à M. le Commissaire ROCHE de bien 
vouloir m'autoriser à y circuler librement pendant 
24 heures, de manière à pouvoir vivre une tranche, 
de sa vie, entre toutes les autres semblables, avec 
leur pittoresque, leur humanité et leur monotonie. 

I l pleut. Une pluie fine, dense, grise, silencieuse, 
à travers laquelle, le gardien de la paix, figé 
devant le grand porche qui conduit au poste, 
apparaît comme une sorte de fantôme de père 
Noël bleu-marine. 

Devant lui s’allonge la « queue ». Infati¬ 
gable, il répond toutes les minutes environ : 

— Les bureaux ouvrent à 9 heures ». 

La queue est serrée, composite. Toutes les 
classes sociales y sont représentées. Il y a de 
petits vieux tassés sous leurs vastes parapluies 
pisseux, d’où jaillissent des baleines brisées. Il y a 
des jeunes gens , en knickerbockers et courte 
pèlerine cirée. Il y a des Messieurs graves, por¬ 
teurs de serviettes bourrées à éclater. Il y a des 
commères, panier au bras, et il y a des enfants 
qui se fourrent voluptueusement les doigts dans 
le nez, car c’est jeudi. 


Brusquement, la porte vitrée s’ouvre. C’est la 
ruée. Un enfant glisse et tombe sous un grand car 
arrêté près du trottoir et d’où émerge une antenne 
aigüe. 

Dans le couloir, à gauche, au-dessus d’une 
porte, s’étale un grand écriteau : « Bureau des 
Inspections. Renseignements. Légalisations. Cartes 
d'identité. Passeports ». 

La queue oblique et s’entasse dans une salle 
d’attente aux murs couverts d’affiches blanches : 
avis de concours, arrêtés réglementant la circu¬ 
lation, l’ouverture des débits de boisson, la 
délivrance de pièces officielles. 

Une porte s’ouvre dans le fond : 

Derrière une barrière de bois, deux hommes 
sont assis sous le buste de Marianne en plâtre jauni. 

— C’est pour un certificat de domicile, dit 
un petit homme poupin, qui sue à grosses 
gouttes, comme devant un juge. 

— La légalisation n’est plus obligatoire pour 
les pièces officielles déclare un des hommes 
assis sous Marianne. 



L’inspecteur renseigne, tamponne, signe... 
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Le Commissaire étudie les affaires en cours. 


— Oui, mais ce n’est pas « quelqu’un d'offi¬ 
ciel» qui me le réclame ! réplique le petit 
homme poupin. 

L’inspecteur sourit, tamponne et signe. 

— Moi, c’est pour un certificat de travail... 

L’inspecteur commence à répéter que la léga¬ 
lisation n’est plus obligatoire, puis il hausse les 
épaules, tamponne et signe. 

— Ce serait pour un passeport, susurre une 
petite voie aigüe. 

L’inspecteur toise le demandeur, un garçonnet 
d’une dizaine d’années, à l’air déluré. 

— C’est pour toi ? 

— Non, c’est pour p’pa ! Y veut aller en 
Espagne ! 

— Il lui faut d’abord une carte d’identité 
récente. 

— Moi, ce serait pour avoir un certificat de 
propriété. On me réclame ça à l’hôpital, pour 
obtenir les effets de ma mère qui vient de mourir.. 

— Adressez-vous à votre mairie, ou au greffe 
de la Justice de Paix, s’il y a des bijoux et une 
somme d’argent importante dans les effets. 

Un petit vieux barbu et postillonnant n’est pas 
content. Il explique : 

— Il pleut dans ma chambre. Le propriétaire 
ne veut rien savoir pour réparer le toit. C’est un 
salaud. Qu’est-ce que je dois faire ? 

— Appelez-le en Justice de Paix. Vous verrez 
bien. Les frais ne sont pas très élevés et peut-être 
aurez-vous gain de cause, même en conciliation. 

— Moi, c’est pour me plaindre que le chien 
de ma voisine vienne faire ses besoins devant ma 
porte tous les jours. 

— Même chose. Appelez en Justice de Paix.. 

— Ma voisine m’empêche de dormir avec sa 
T.S.F. Je voudrais la faire taire. 


— Une ordonnance prévoit que les postes de 
T.S.F. doivent fonctionner en sourdine de 
10 heures du soir à 7 heures du matin. En cas de 
contravention, appelez un agent, faites constater 
et vous serez débarrassée de votre gêneuse. 

La commère ennemie de la T.S.F. s’en va en 
balançant son panier plein de feuilles de choux. 
Elle exulte. 

Mais une autre commère entre et la désigne. 
— Cette saleté élève des lapins dans sa cuisine 
et c’est une infection qui m’empoisonne jusque 
chez moi ! N’y a-t-il pas moyen de la faire 
expulser ? 

— Adressez-vous au Service d’Hygiène de la 
, Mairie. 

— J’ai trouvé un porte-monnaie dans la rue... 
— Vos nom, prénoms, qualité et domicile... 
Bien... L’inventaire... Parfait. Gardez-le chez 
vous. Veuillez signer votre déclaration... 

Ainsi sans arrêt, jusqu’à 10 heures du soir, les 
inspecteurs renseigneront, conseilleront, tampon¬ 
neront, signeront et feront signer... 

C ependant, au premier et au second étage, 
les services commencent à fonctionner. 
Au premier, sont les services de la Police 
Judiciaire. Au second, ceux de la Police Munici¬ 
pale. A Paris, dans chaque arrondissement, il 
existe un commissariat chargé de la Police 
Judiciaire et 3 ou 4 commissariats chargés de la 
Police Municipale. En banlieue, les deux Polices 
sont réunies. 

Dans son bureau vaste et clair, le commissaire, 
une pile de dossiers devant lui, étudie les affaires 
en cours et en discute avec l’officier de police. 
Tous les deux sont jeunes, souriants et pleins de 
dynamisme comme tout leur personnel. 

Les deux officiers de police suppléants reçoivent 
les plaintes et instruisent les commissions roga¬ 
toires reçues des juges d’instruction. 

Un quadragénaire en cotte bleue roule sa cas¬ 
quette crasseuse entre ses doigts maculés de 
cambouis. 

— Avez-vous, oui ou non, vu Dupont péné¬ 
trer chez Dubois ? Durand l’affirme formel¬ 
lement. 

— Je n’ai rien vu du tout, pour la bonne 
raison que je n’étais pas là. Je ne connais rien à 
cette histoire et je ne comprends pas du tout 
pourquoi on me dérange. 

— Faites attention... Mesurez l’importance 
de vos paroles. Êtes-vous sûr, absolument sûr de 
n’avoir rien vu ? 

L’homme hésite, gratte sa chevelure hirsute, 
soupire et lâche à regret : 

— Peut-être bien, tout de même que Dupont a 
pénétré chez Dubois... 

Dans le bureau du second officier de police 
suppléant se tient un petit employé aux 


vêtements luisants, à l’air humble. On devine 
l’homme habitué aux rebuffades et aux 
vexations. 

— Pourquoi ne payez-vous pas la pension ali¬ 
mentaire que vous devez à votre femme pour les 
trois enfants que vous lui avez laissés à charge ? 

— Je... Non... Oui... C’est que... Voilà... 
D’abord, je ne peux pas. Et puis, ces enfants ne 
sont pas à moi. Ma femme me trompait avec mon 
frère. Alors je suis parti et j’ai laissé à mon frère 
le soin de les élever. 

— Malheureusement, ils portent votre nom et 
vous n’avez pas fait d'instance en désaveu de 
paternité. Vous êtes tenu de subvenir à leurs 
besoins dans la limite du jugement. 

— Je sais. J’ai été condamné à verser 6.000 fr. 
par mois. Mais je suis en chômage... 

Dans un bureau voisin, un inspecteur lit et 
classe en deux piles, des rapports de contra¬ 
vention. 11 y a ceux qui « suivront », sans diffi¬ 
culté et ceux qui feront l’objet d’une étude appro¬ 
fondie, pour lesquels une mesure d’indulgence 
pourra intervenir, sous la forme d’un simple aver¬ 
tissement. C’est ainsi que les défauts d’éclairage 
de voitures en stationnement dans les rues éclai¬ 
rées ne font plus l’objet de sanctions pécuniaires. 

Il y a aussi les contraventions qui ont été 
dressées à l’encontre de voitures officielles et qui 
seront traitées d’une façon spéciale. 

Un autre inspecteur trie les fiches de toutes les 
personnes dont le Commissariat s’est occupé à 
propos d’un délit ou d’une contravention. 

Le cabinet du Commissaire, lui, tient un réper¬ 
toire de toutes les affaires, selon leur nature et en 
dehors de toute infraction aux lois ou règlements. 



Un inspecteur , est assis 
au standard téléphonique... 


A l’étage supérieur, celui de la Police Munici¬ 
pale, des inspecteurs reçoivent toutes les 
communications de la Préfecture et enre¬ 
gistrent le courrier. C’est le bureau du Secré¬ 
tariat. A côté, au bureau des Gardiens en Civil 
sont confiés les débits de boisson, les réunions 
et les spectacles. 

Un monsieur très bien habillé, à l’élégance un 
peu voyante, les doigts ornés de bagues volumi¬ 
neuses est assis sur une chaise devant une petite 
table noire. De l’autre côté, le gardien. 

— Je viens pour mon autorisation. 

— Très bien... Très bien... Malheureusement, 
vous avez été condamné pour proxénétisme. 
Vous ne pouvez plus tenir de débit de boisson... 
Nous avons en mains votre casier judiciaire. 

— J’ai été victime d’une erreur. Je suis un 
homme honorable, influent. Je ferai intervenir... 

Le gardien s’impatiente. 11 n’aime pas les 
« faiseurs ». 

— Vous ferez intervenir le Pape si vous voulez. 
Moi je vous dis ce que j’ai à vous dire. Changez 
de métier... 

Une grosse dame à tablier bleu et bigoudis se 
lamente bruyamment : 

— Puisque je vous dis, M. le Commissaire, 
que le type n’était pas saoûl quand il est sorti de 
chez moi. Je ne suis pas cinglée, tout de même. 
Jamais je n’aürais servi à boire à un poivrot. 
Mon bistrot est un bistrot convenable. Je ne 
permets pas qu’on en doute. 

— Pas de boniment, hein ? on te connaît. On 
t'a à l’œil. Si tu continues, tu risques de faire 
fermer ta boîte. Tu es prévenue ! 

Un gardien demande à un autre. 



Un autre est devant le poste 
de radiophonie. 


La brigade de service au poste de police. 

— Tu connais ça, toi, l’Association pour le 
Développement de la Culture Internationale ? Il 
y a une demande de réunion pour Jeudi soir à la 
salle Raoul ? 

M idi sonne. Au poste, l’une des trois 
brigades de jour, 1’ « A » qui était 
en service depuis 6 h. 15 va se reposer. 
L’équipe « B » la remplace. 

— Allô Colombes ! Allô Colombes ! DMD 5 ... 
DMD‘ ! hurle une voix irritée. Je pousse une 
porte sur laquelle est écrit « Salle Radio ». Allô 
Colombes, Courbevoie, Levallois, Neuilly... 
2 messages pour vous, réprend la voix. 

Penché devant l’appareil de phonie, un ins¬ 
pecteur répond : 

— Levallois écoute... Levallois écoute... 
Dans l’angle opposé de la salle, un autre ins¬ 
pecteur se tient assis face au standard télépho¬ 
nique. 

Grâce à son appareil de phonie, chaque com¬ 
missariat reste en liaison constante avec la Pré¬ 
fecture et avec ses cars de patrouille. 

Dans le poste, un inspecteur principal adjoint, 
le combiné en main crie : 

— En route, en vitesse, les gars ! On signale 
un type qui flanque ses meubles par la fenêtre et 
brandit un rasoir à l’adresse des passants, rue 
Victor-Hugo... Les voisins sont terrorisés... Pas 
un instant à perdre ! 

Trente minutes plus tard, pas une de plus, le 
car rentre et amène au « local de sûreté », c’est- 
à-dire au « violon » un homme qui n’a pour 
vêtement qu’un pantalon tirebouchonnant, et 
qui pousse des hurlements incohérents. Les 
gardiens ont beaucoup de peine à le pousser sur 
le bat-flanc propre, luisant, attiédi par le radia¬ 
teur du chauffage central qui passe sous lui. Je 
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remarque, dans un coin, les W.C. avec tout à 
l’égoût, d’une netteté impeccable. 

A 18 h. 30, la brigade «B» est remplacée par la 
brigade « A ». La brigade « D », qui com¬ 
prend 2 sections mobiles part pour Paris, en 
renfort du service d’ordre d’une manifestation. 

Le téléphone du poste résonne encore : 

— Une femme va accoucher. On demande 
l’ambulance ! 

L’ambulance arrive et repart pour l’hôpital 
avec la future maman qu’accompagne le futur 
papa, hébété et larmoyant. 

Au bureau de l’officier de police, une femme 
arrive, affolée : 

— J’avais pas vu mon locataire depuis 8 jours. 
Je trouvais que ça sentait mauvais chez lui. Je 
me suis décidée à ouvrir la porte avec mon passe. 
Oh ! c’est affreux ! Je l’ai trouvé étendu sur la 
descente de lit, en chemise et il y avait de la bave 
sur sa figure comme s’il était devenu enragé... 

Deüx inspecteurs s’élancent aussitôt à bicy¬ 
clette. 

A 10 heures, accourt une jeune femme éche¬ 
velée et sanglotante, un bébé dans les bras : 

— Mon logeur m’a flanquée à la porte en gar¬ 
dant tous mes bagages, explique-t-elle, parce que 
je lui dois plusieurs mois de chambre. Je ne sais 
pas où coucher... Un banc contre un mur lui est 
attribué avec une couverture. Elle s’y étend, sans 
lâcher son bébé qui suce son pouce placidement. 

A 11 h. 45, la Brigade de nuit relève la 
Brigade « A ». 

L a nuit s’avance... C’est au poste encore 
qu’un homme tout suffocant vient s’af¬ 
faler : 

— Y a des copains à moi qui sont en train de 
s’expliquer à la lame près du pont de Levallois. 
Venez vite avant qu’il y en ait un sur le carreau. 
Et le car de Police Secours démarre en trombe. 
A 6 h. 15, la Brigade de nuit est remplacée par 
la Brigade « A ». 

Voici l’aube, puis le jour. 

Un car s’ébranle. Je monte dedans. Le commis¬ 
saire lui-même, avec deux inspecteurs va faire 
une « descente » dans les hôtels, qu’ils appellent, 
en terme de métier, un « contrôle matinal » 
Des heurts- à des portes numérotées : 

— Police ! Ouvrez ! Vérifications d’identité... 
Des formes effarées, à demi-vêtues, tendent aux 
policiers des cartes, des papiers. Les mains 
tremblent. Les traits sont bouffis de sommeil. La 
chambre, exigüe, sent la sueur, le tabac et l’eau 
de Cologne bon marché. Les policiers lisent, 
posent des questions, rendent les pièces, saluent 
et s’éloignent. 

9 heures sonnent... J’ai vécu 24 heures de la 
vie d’un commissariat de police. 






Par CHARLES BECKMAN jr. 



Deux silhouettes avaient 
surgi. L’une d’elles assaillit 
la blonde par derrière. . . 


MORTE, 

LA POUPÉE! 


Pendant des années, Claude avait 
rêvé de rencontrer une belle fille 
qui soit aussi grande que lui et 
qui l’aimerait. Mais même dans 
ses pires cauchemars, il n’avait 
jamais imaginé quel genre d’amis, 
elle pourrait avoir ! 


Q uand Claude Dreeber rouvrit les yeux.il ne 
savait pas qu'il se réveillait d'un évanouis¬ 
sement, il crut qu’il avait trop dormi et sa 
première pensée fut l’arrivée en retard à la banque. 

Aussitôt, il s’assit sur son séant avec brusquerie, 
et ce fut alors qu'une immense nausée l'assaillit, 
en même temps qu’un marteau pneumatique 
commença de le marteler i l’intérieur du crâne. 
Il retomba en arrière, avec un gémissement, les 
yeux exorbités dans l'obscurité- 

La subite pensée qu’on avait dû l'attaquer, 
dans sa chambre — et surtout qu’on l’avait cam¬ 
briolé — lui fit oublier la douleur, et il se re¬ 
dressa, de nouveau. 
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Mais que signifiaient les sanglots sourds d’une 
femme, quelque part, pas très loin ? Il écoutait, 
sans comprendre. Peu à peu ses yeux s’habi¬ 
tuèrent, il y avait un peu de jour qui passait entre 
les interstices d'une jalousie à lamelles. Alors, il 
n'était donc pas chez lui ?... 

Il savait très bien que sa fenêtre comportait 
des stores qui... Voyons... Où étaient ses lu¬ 
nettes ? Il allongea le bras vers la table de nuit à 
gauche... Pas de table de nuit. 

Il posa les pieds sur le sol... Un tapis !... Chez 
lui, c’était du linoléum. Il se leva, avec effort, en 
se retenant au lit. La nausée menaçait de le 
reprendre- Il retomba assis, passa la main sur sa 
tête, sentit quelque chose de visqueux, hein ?... 
Du Sang !... 

Il grelotta, remercia l’obscurité de le laisser 
encore dans le doute quant à ce qu’il y avait sur 

Il atteignit le mur commença de le suivre, 
cherchant un interrupteur électrique, découvrit, 
inopinément, une fissure dans le panneau de la 
porte, se dirigea instinctivement de ce côté. 

Les sanglots féminins devenaient plus distincts. 
Mais !... Quoi ?... N’était-ce pas Miss Hurley 
qui pleurait ? Pourquoi eût-elle pleuré à cette 
petite réception qu’elle avait organisée chez elle ? 

Oui, il commençait à se souvenir. 

Une soirée... Chez Miss Hurley, et la jeune 
sœur Dorothy. Cette dernière avait vraiment trop 
bu, était devenue trop bruyante... Il y avait 
encore Mr. Noakes, l’homme à la perruque — et 
lui-même, Claude Dreeber. 

Tout avait si bien commencé, pourquoi avait-il 
reçu un coup sur la tête, pourquoi Miss Hurley 
pleurait-elle dans la pièce voisine ? Peut-être 
avait-elle du chagrin parce qu’il avait été victime 
de quelque accident ? Son cœur se mit à battre 
à cette pensée. 

Il ouvrit la porte, il allait la rassurer, il resta 
planté sur le seuil. Il tenta de comprendra. 

Il avait vu, tout d'abord, un homme maigre, 
filiforme, avec des yeux de myope et quelques 
cheveux rares qui rendaient le reste du crâne 
encore plus dénudé. Et Dreeber se demandait 
si le reste de la scène n’était pas un cauchemar, 
parce qu’il y avait encore Dorothy Hurley écroulée 
et Patsy sa sœur, en sanglots, agenouillée tout 
près. 

De l’autre côté, Hubert Noakes, l’homme à la 
perruque, avec cette cravate rouge peinte à la 
main, était assis, et il y avait un automatique 
déposé sur sa cuisse, à portée de main. Qn eût 
dit la mise en scène de quelque mélodrame prêt à 
être tourné par un metteur en scène. 

Dreeber tenta de rassembler ses esprits épars 
et de saisir le sens du cauchemar qu’il vivait tout 
éveillé. 
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Il n’y avait pas longtemps qu’il avait fait la 
connaissance de Patsy Hurley. Tout était normal 
et banal, à cette époque. L’après-midi s’était 
déroulé comme d'habitude. Travail à la banque, 
le même que la veille, que l'avant-veille, que tous 
les jours ouvrables, depuis une bonne quinzaine 
d’années. 

Mais ce jour-là, pourtant, Dreeber était en proie 
à une effervescence intérieure et secrète, ce qui ne 
l’avait pas empêché, tout de même, d’être aussi 
méticuleux que d'habitude, de ramasser le 
moindre épingle au sol pour la déposer dans 
la sébile, et de quitter le bureau après avoir rangé 
le plus petit bout de papier. 

Près de la sortie, Bob Pattey, le jeune et frin¬ 
gant caissier payeur de la succursale « W » lui 
avait administré une grande claque dans le dos, 
avec la plaisanterie classique : 

— Alors, Claude, c'est aujourd'hui que tu 
rinces les copains ? et Claude s’était contenté de 
hausser les épaules, pendant que tout le monde 
riait à gorge déployée. On savait que ce n'était 
pas Dreeber qui éparpillerait son argent en 
beuveries et autres magnificences du même 
genre. 

Mais Claude était trop intimement content 
pour répondre avec aigreur, il se contenta de 
sourire et de descendre la rue en chantonnant 
pour lui-même. 

Un arrêt au coin de Maple Street, devant le 
Royal Théâtre. On y jouait une revue, les affiches 
représentaient divers artistes, et parmi un aligne¬ 
ment d'éblouissantes beautés, il y avait Patsy 
Hurley. 

Une fille superbe, avec un corps de Vénus, des 
cheveux d’or en cascade, le long des épaules, 
jusqu'aux reins, des bras sculpturaux élevés en 
amphore. Elle était belle, elle était grande, mon 
Dieu, quelle splendeur... Un mètre quatre-vingts! 

Claude après une longue admiration, avait 
repris sa route, en sifflotant. Il s'était arrêté devant 
une fleuriste pour acheter une douzaine de reses 
pourpres. Il avait ouvert son porte-monnaie sans 
le moindre serrement de cœur — lui ! — et 
compté, un à un, dix beaux dollars, en 
billets. 

Parce que Claude Dreeber était amoureux. Pour 
la première fois de sa vie. 

Amoureux fou, amoureux en extase. Comme 
un lycéen. Amoureux d’une artiste faisant partie 
d’une troupe de danseuses, une grande blonde 
d’un mètre quatre-vingts. J 

Il atteignit sa maison de la même démarche 
sautillante. Sa concierge, Mrs. Sabalata le vit 
passer, elle en resta abasourdie. 

— Oh, les belles roses, Mr. Dreeber... Qui 
vous a donné ça ? Et, qu’est-ce que vous avez ? 
Vous êtes tout drôle !... 


— Je me porte à merveille, Mrs. Sabalata... 
Quant aux fleurs, je viens de les acheter... 

— A...acheter ? — bredouilla-t-elle, et du 
coup, elle en laissa échapper son balai. 

Dreeber monta jusqu’au troisième étage du 
modeste immeuble, entra chez lui, fut reçu par 
Lucifer, son chat noir qui sauta à bas d’une chaise 
pour se frotter à ses jambes, en ronronnant. 
L’homme se pencha et lui gratta l’oreille : 

— Alors, vieux... Ça donne, les souris ? 
Lucifer confirma par une recrudescence de 

ronronnement, que les souris avaient fort bien 

Dreeber aimait les chats, ceci d’autant plus que 
ça ne coûte rien è nourrir. Lucifer sortait tous les 
matins pour la revue des poubelles et la chasse 
aux rongeurs. 

Claude déposa les fleurs sur la table, enleva son 
vestoft gris râpé, le suspendit à un clou, à côté de 
l'unique costume de rechange, un complet de 
serge bleue, assez luisant. H avait acheté ses - 
vêtements, cela faisait trois ans, chez un revendeur 
d'occasions. 

Il s’installa devant un gros livre de comptes, 
aux coins de pages fatigués, feuilleta et inscrivit 
des chiffres avec sa netteté coutumière. Excellente 
écriture commerciale, Ce registre représentait la 
liste de chaque centime dépensé depuis quinze 

Un autre livre contenait le détail de ses revenus. 
Il en vérifia le total, pour le plaisir des yeux. 
Ah... Il sourit... Il lut avec orgueil 20.987 
dollars 33... 

Pas mal pour un homme qui avait commencé 
comme saute-ruisseau et qui actuellement, ne 
gagnait pas tellement comme employé de banque. 
Ce chiffre lui procura une douce chaleur interne, 
un sentiment de sécurité. 

Il rangea les comptes, commença à préparer 
le dîner. Là-bas, les collègues — du moins ceux 
qui avaient la mentalité de ce gaspilleur de 
Pattey — le traitaient de vieil Harpagon. Que 
n'auraient-ils donné pour posséder une telle 
somme, bien à l’abri des surprises... 

Il expédia un repas très sobre, prit une douche, 
se rasa soigneusement. Que mettrait-il ?... Le 
complet bleu, bien sûr. Il luisait moins, le soir. 
Soigner le linge. Les manchettes étaient un peu 
effrangées, mais en les retournant, on q’y verrait 
que du feu. 

A dix-neuf heures précises, il prit les roses sous 
le bras et se mit en route pour le Royal Théâtre. 
L'émotion l’envahissait, le cœur battait, le creux 
des mains devenait moite. Il n’avait jamais, 
demandé de rendez-vous à une femme et il allait 
pourtant, se poster dans l'allée qui menait à 


l’entrée des artistes pour affronter cette fille si 
belle... Que lui dirait-il ? Qu oserait-il lui 
dire ? 

Cela faisait sept jours qu’il l'aimait. Il avait 
assisté, la semaine précédente, à une représen¬ 
tation -— tout à fait par hasard, son directeur, 
Mr. Harrisson lui ayant fait cadeau d'un billet 
qu'il ne pouvait utiliser — et Claude avait vu une 
revue musicale, la première de son existence. 
Ravissement, ensorcellement... Ces filles d'une 
incroyable beauté... 

Et là, au bord de la scène, près de la rampe, 
cette rangéç_.de statues vivantes — toutes de la 
même taille, un mètre quatre-vingts — avec, au 
centre, sa Patsy. 

Il avait toujours aimé les grandes femmes, 
probablement parce qu’il dépassait, lui-même, ce 
mètre quatre-vingts. Le programme, fiévreu¬ 
sement consulté, disait que l’artiste, au centre, 
s'appelait Patsy Hurley. Il avait été pris, sur-le- 
champ. Peut-être parce qu’il avait décrété que le 
clin d'œil adressé à la salle, était pour lui, person¬ 
nellement. 

En tous cas, il l'adorait depuis cet instant, et il 
était retourné au Royal Théâtre, chaque soir 
depuis — à ses frais. 


A vant de s’aventurer dans l'impasse pauvre¬ 
ment éclairée, il vérifia son nœud de 
cravate et son allure générale dans'un 
miroir qui ornait une bascule à peser. 

Il vit un personnage dégingandé, avec des 
bras et des jambes interminables, des mains 
noueuses énormes. Il n’avait que trente-cinq ans, 
mais en paraissait davantage à cause d’une calvitie 
naissante et de lunettes à grosse monture en imi¬ 
tation écaille. Il fut tenaillé par une anxiété 
brusque. 

— Et... et si elle me trouvait vieux ?... Laid ?. 
Elle doit en avoir, des admirateurs 1 

Ce qui ne l’empêcha pas de rôder autour de la 
porte de fer. Une petite pluie, sournoise et tenace 
commença de tomber, il tenta de s’abriter en 
s'aplatissant contre la muraille. Les artistes com¬ 
mençaient d’arriver, par petits groupes. Rires et 
bavardages et... 

Ah... Il la vit, d’un seul coup. 

Elle dépassait ses camarades d'une bonne tête. 
Il admira la robe rouge, il vit que les cheveux 
étaient noués en torsade sur la nuque. Elle appro- 

Elle était là... Tout près... A le toucher, 
presque. 

— Mademoiselle... Je... heuh... Permettez 
que... 


Elle passa... Elle était passée... Sans même le 
voir. Claude, les genoux tremblants, les jambes 
molles, s’élança avant qu’il fût trop tard. 

Un groom jaillit en courant, se jeta dans ses 
jambes, le culbuta, il battit des bras, perdit ses 
fleurs, s’étala dans une flaque d eau. Un taxi 
arrivait, Claude vit les belles rosés disparaître 

Il se releva, s’en fut lentement comme une 
araignée qui a perdu quelques pattes, et traîna, 
par les rues, sous la pluie, les mains profondément 
enfoncées dans les poches, tête basse. 

— Elle ne m’a même pas regardé — se répé¬ 
tait-il,, .en détresse. 

■ Mais il était persévérant. Il brûlait plus que 
jamais pour elle. Il voulait... Il voulait... 

Il rentra brusquement chez lui, changea de 
complet, courut à nouveau au théâtre, prit un 
fauteuil, on commençait le deuxième acte. Puis 
après la représentation, il s’en fut reprendre racine 
à la porte des artistes. 

La pluie n'avait pas cessé un seul instant. 

Patsy Hurley fut la dernière à sortir, et il n’y 
avait plus de taxis dans l’impasse. Elle hésita, un 
long moment, sur le seuil, regardant le ciel, puis 
se mit à courir, sous le déluge. Claude démarra 
derrière elle. Il avait la langue sèche comme de 
l'amadou. Et ses fleurs étaient perdues. 

Elle allait atteindre l’extrémité de l'impasse, 
il accéléra, puis resta cloué sur place. Deux sil¬ 
houettes avaient surgi d’un coin sombre, l’une 
d'elles assaillit la blonde par derrière, la main sur 
la bouche pour étouffer les appels, l’autre s’empara 
du sac qu’elle refusait de lâcher. 

Elle était forte, elle résistait, et Dreeber conti¬ 
nuait de rester paralysé. D'ailleurs, tout se passait 
très vite. Mais quand il vit une matraque au poing 
de l’un des gredins, il se jeta en avant, armé de ce 
qu’il avait trouvé dans une poubelle — une boîte 
de carton oblongue... 

Son apparition furieuse, ses bras en moulinets, 
ses hurlements de peau-rouge produisirent un 
résultat surprenant. Les deux bandits lâchèrent 
tout et détalèrent comme des rats. 

Patsy s’était appuyée contre le mur, elle n’en 
pouvait plus de fatigue et d’émotion. Elle entendit 

— Ne... ne craignez rien, miss. Ils ont fui... 
Et... et je suis là ! 

Il dansait d’un pied sur l’autre. 

— Pp... permettez que... que je vous ra... 
ramène chez vous. 

Il galopa jusqu’à l’avenue, en ramena un taxi, 
prit le bras de la bien-aimée, la mena jusqu’à la 
portière. Les dieux étaient pour lui, il se deman¬ 
dait, assis à côté d'elle, s’il était vraiment éveillé. 
Ce parfum... Cette présence... 
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— Je... Permettez-moi de me présenter. Je 
m'appelle Claude Dreeber. Je suis venu vous 
applaudir tous les soirs, cette semaine, je vous 
attendais pour vous présenter mes hommages. 

Elle battit des cils — très longs, et sourit, se 
rassérénant progressivement : 

— Non ? C’est vrai ? Tous les soirs ?... 
Spécialement pour moi ? C’est gentil. 

— Et je vous avais apporté des roses. 

Il raconta la mésaventure. Elle semblait de plus 
en plus attentive. Des roses rouges... Des 
« Beautés Américaines ». 

— Mais vous êtes un homme exquis, 
Mr. Dreeber... Et que faites-vous dans la vie ? 

— A-hem... Je... je suis dans... dans la 
banque. 

— Oh !... Vraiment ? Banquier ? Je me disais 
bien que vous ne pouviez être un de ces types 
qui vous accrochent comme ça à la sortie, pour 
vous faire des propositions malhonnêtes... 

On arriva. Elle murmura : 

— Vous monterez bien prendre une petite 
tasse de café avec moi, Mr. Dreeber ? 


L es tempes bourdonnantes, les oreilles emplies 
d’un fracas de train express, Dreeber 
l’accompagna. Quel succès ! Faire la 
connaissance de Patsy Hurley, être invité par elle, 
dans la demi-heure suivante... Il était au 
paradis. 

L’appartement était petit, mais remarqua¬ 
blement bien tenu. On y respirait la présence 
d’une femme, chose inconnue à Dreeber. Petits 
tableaux, gentils bibelots, quelques livres... Elle 
alluma une lampe de chevet près du divan. 

— Tenez... Asseyez-vous là, je vais enlever 
mes vêtements mouillés ... Faites comme chez 
vous. 

Il tenta de feuilleter un magazine, mais ses 
pensées étaient ailleurs. Posséder un ange du 
foyer, le retrouver en rentrant du bureau... Et ce 
délicat parfum qui flottait partout. Elle revint 
achevant de nouer la cordelière de sa robe d’inté¬ 
rieur, elle était chaussée de mules. 

Vive comme un oiseau, elle prépara le café, et, 
quelques instants plus tard, ils bavardaient allè¬ 
grement. Soudain, Dreeber dressa l’oreille. Il 
avait entendu un éclat de rire assez rauque, puis 
le bruit d’une clef dans la serrure. 

Le visage de Patsy pâlit et se contracta. 

— C’est ma sœur Dorothy... Elle est très gen¬ 
tille, mais, lorsqu’elle sort avec des amis, 
elle... 


La porte s’ouvrit assez brutalement, sous une 
poussée, et apparut une blonde qui titubait, les 
vêtements en désordre, fort jolie, ressemblant à 
Patsy, mais de taille normale. Elle ne devait guère 
avoir plus de dix-neuf ans. 

Dreeber vit, sans peine, qu’elle avait trop bu. 

Dorothy se retourna vers un homme qui l'avait 
accompagnée, lui planta un baiser sur la 
bouche. 

— R'voir,- mignon... Merci, Hubert... Ma 
sœur est là... Tu peux t’sauver... A bientôt. 

L’individu était court et massif, affichait la 
quarantaine bien sonnée, et devait porter perruque 
parce que tout était de travers sur sa tête, actuel¬ 
lement. Il fit un geste familier à tout le monde, 
sourit d'un air absent et on l’entendit trébucher 
en descendant les marches. 

Patsy parla sèchement. 

— Va te coucher. Dora... 

— Hi!... Hi !... Hi !... T’es jalouse ? Pourquoi 
ne pas me présenter à ton copain ? 

— Oui... Bon... Mr. Dreeber, Dora... Et 
suffit, hein ! 

— Hi !... Hi !... T’as une bonne balle, Charlie. 
C'est pas ton prénom ?... M’en f„ s... T’as une 
tête à t’appeler Charlie... 

— Va te coucher, Dora !... reprit Patsy, aux 
limites de l’énervement, avec des larmes prêtes 
à jaillir. 

— Bon... Bon... On y Va... Te fâche pas... 
Quelle empêcheuse de s'amuser en rond... 
T'entends Charlie ? 

Elle claqua derrière elle, la porte de la chambre 
à coucher. 

Patsy s’adressa à Dreeber, sa voix tremblait : 

— Je... je crois que vous... qu’il vous faut 

— Mais oui... 11 est bien tard... 

Avant de sortir, il parut se rappeler quelque 
chose. 

— Miss Hurley... Cette agression dans l’allée... 
Il faudrait en informer la police..-. Voulez-vous 
que je m'en charge ? 

11 ne vit pas la terreur qui envahissait les yeux 
violets. 

— Oh, cela ne compte pas — dit-elle, s’effor¬ 
çant de prendre un ton aisé... Non, ne vous tra¬ 
cassez pas, ne vous donnez pas cette peine, je vous 
assure. 

— Vos désirs sont des ordres... Je — il tendit 
une carte — voici l'adresse de la banque où je 
travaille, miss. Si jamais vous aviez besoin de moi, 
quel que soit le motif, n’hésitez pas à me télé¬ 
phoner. 


Une pensée étrange et pourtant très précise 
l’envahit. II avait surpris le regard dont elle 
l’enveloppait, il eut conscience de son complet 
minable, il eut aussi un sursaut d'orgueil naïf — et 
bien imprudent... 

— Miss Hurley... Je ne suis qu'un employé 
mais je possède, à mon compte personnel, la 
somme de vingt mille dollars et quelques, écono¬ 
misés durant mes quinze ans de service. Et il est 
probable que le sommet de ma carrière sera la 
sous-direction de la banque... Je... heuh... Bonne 
nuit, miss Hurley. 


L Y AVAIT quarante-huit heures de cela. 

Et aujourd'hui, peu avant l'heure de 
clôture, en fin d’après-midi, Patsy lui avait 
téléphoné pour l’inviter à la soirée — sans façons 
— qu'elle organisait chez elle. On ne serait que 
quatre, avec Dorothy et Hubert Noakes, le petit 
gros. 

C’était ce dernier qui irait le préndre à l’heure 
convenue, dans sa petite voiture décapotable. 

On s'était fort bien amusés, ma foi — dom¬ 
mage — se disait Claude — que Miss Patsy 
paraisse, par moments, si nerveuse, si soucieuse... 
Mais c’était la faute de Dorothy, bien sûr. Elle 
avait bu, tant et plus, elle riait trop, et par instants, 
se mettait à sangloter, pour recommencer à hurler 
des chansons, et à boire encore. 

Claude aussi buvait. Bien plus en cette soirée, 
qu’en des mois et des mois. Il ne se rendait pas 
compte qu’Hubert Noakes cherchait à l’enivrer, 
mais ce qu’il enregistrait fort bien — du moins, 
tant qu’il avait eu sa tête à lui — c’était la quantité 
invraisemblable de questions qu’on lui posait, 
certaines plus qu’indiscrètes, sur la banque 
Harrisson... „ 

Il aurait préféré cesser de boire, il n’était pas 
habitué à tant et tant de cocktails, mais à partir 
d'un certain moment, il avait trouvé que cela 
devenait très rigolo — tout — et s’était mis à 
chanter en duo avec Dorothy. 

Et puis, subitement le mal de cœur... Ah... 
Terrible... Tout s’était mis à tournoyer... Vite.., 
La salle de bains... Le lavabo... Il s’était levé, il 
avait fait deux pas, Patsy avait poussé un cri aigü 
et — c’était tout... Il ne savait pas s’il était allé 
jusqu'à cette salle de bains, il ne se souvenait que 
d'une douleur folle à l'arrière du crâne — peut- 
être était-il tombé à la renverse ? — et il s’était 
réveillé dans une chambre à coucher, il y avait 
quelques minutes. 

Actuellement, il regardait Patsy penchée au? 
dessus de sa sœur, il n'en pouvait croire ses yeux. 
Quand elle se redressa, elle tenta de jjgrler, elle 
avait la voix brisée. 
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— Je... je... C’est épouvantable... Je... je vous 
demande pardon de vous avoir mêlé à cette... 
cette... 

Elle ne trouvait pas le mot — ou n’osait le 
dire. 

— Monsieur Dreeber... Je vous supplie de me 
croire... Je voulais vous demander un service, à 
votre portée, et qui était immense pour moi... 
Vous emprunter un peu d'argent qui m’aurait 
permis d’envoyer Dorothy dans une autre ville... 
Loin d’ici... Je n’ai pas un cent à moi... J'étais 
aux abois... Je le suis toujours... Je me demandais 
ce que j'allais devenir... Et vous êtes venu... Vous 
êtes apparu dans ma vie... Vous m’aviez offert 
de m’être utile... Mon Dieu... Que j’ai béni le 
Ciel... 

Dreeber la dévisageait, elle était hagarde, et il 
ne comprenait pas ce qu’elle disait. Il regarda 
Noakes, celui-ci s'exclama d'un ton qu’il voulait 
jovial'et qui n’était qu’un vrai croassement : 

— Ha ! Ha !... Réveillé !... Suis content !... 
Je vous avais fait une petite blague, ha ! ha !... 
Mais j’ai dû taper trop dur, derrière l’oreille... 

Hi ! Hi !... 

L’homme avait la perruque en désordre, et les 
paupières bordées de jambon, la face bouffie, 
blanchâtre comme du saindoux. Claude préféra 
se tourner à nouveau vers Patsy. 

Elle se tenait très droite, raide, et luttait pour 
retenir de nouvelles larmes. 

— Dorothy avait une conduite déréglée — di¬ 
sait-elle, la voix sourde. Une conduite affreuse, 
abominable... Mais elle était ma sœur... Je 
l'aimais... On ne peut pas s’empêcher d’aimer sa 
sœur... Je n'avais plus qu'elle... Nos parents sont 
morts depuis si longtemps... Elle était devenue la 
complice de ce gredin, ce Noakes... 

Dreeber, hébété, continuait d’écouter. C’était 
le récit d’une escroquerie classique, d’un chantage 
sordide. Dorothy accrochait quelque riche com¬ 
merçant ou industriel — toujours un homme 
marié, è réputation respectable, jusqu’à ce qu’elle 
l’eût totalement séduit. 

Alors apparaissait Hubert, au beau milieu d’une 
situation suggestive et prenait des photos sous 
tous les angles, et les meilleurs. Et la victime 
payait, payait sans arrêt, achetant des épreuves 
qui se multipliaient à l'infini, grâce aux négatifs 
soigneusement conservés. 

— Et lorsque vous m’avez secouru, Mr. Dree¬ 
ber, c’était contre deux gangsters au service de 
l’un de ces hommes mariés, chargés de m’enlever 
pour servir d'otage en échange des négatifs, à 
moins que ce ne fût pour me torturer jusqu'à 
révélation de la cachette — chose que j'ignore 
totalement- 
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Les larmes roulaient lentement sur ses joues, 
et elle ne les essuyait pas, elle tourmentait machi- 
nelement ses longs cheveux d'or. 

— Cet homme est venu chez moi, il était fou, 
désespéré, il s’est jeté aux genoux de ma sœur, la 
suppliant d'avoir pitié. Elle lui a ri au nez, il a 
perdu la tête, il s'est jeté sur elle, a commencé de 
l’étrangler. Dorothy avait un petit automatique 
dans son sac, elle a tiré. II... il est mort... Son 
cadavre est tassé dans la malle de l'auto, en 
bas. 

Dreeber, les yeux hors de la tête, commençait 
à comprendre lentement. Voilà pourquoi on 
l’avait invité, voilà pourquoi il fallait de l’argent à 
Patsy qui voulait aider sa sœur à fuir, dispsraitre... 
Et lâ-dessus, intervint le grand maigre : 

— Ces deux égoïstes n'ont jamais pensé à moi... 
Non, Dora, rien que Dora... Incroyable, hein !... 
Faut que je barre aussi, vous me prêterez bien 
quelque chose, dites ? Ça, Dora ne voulait pas 
l'admettre, elle a un sale caractère, elle voulait 
bien emmener Hubert, mais moi on me laissait 
tomber... On s’est bagarré, elle a encore sorti son 
sale petit soufflant... Ça m'a forcé de la liquider... 

Il empoigne son pistolet et conclut : 

— C’est d’accord pour les vingt mille dollars ? 

Dreeber devint blême avec un cerne verdâtre 
autour de la bouche. Ces misérables savaient tout, 
Patsy 'avait parlé des confidences qu'elle avait 

Noakes déclara après avoir consulté sa montre : 

— Encore quelques petites heures avant l’aube. 
Puis quand la banque sera ouverte, nous irons 
ensemble, Mr Dreeber pour retirer votre dépôt. 

Le silence tomba dans la pièce sans feu. Claude 
éprouvait des élancements aigüs dans la tête, et 
tout le corps lui faisait mal, aussi. Il se demandait 
à quel moment le grand tueur maigre avait apparu 
— quoique cela n’eût guère d'importance dans le 
drame. 

Il était assis à côté de Patsy et lui tenait la main, 
comme pour la réconforter et y chercher une 
sorte de consolation personnelle. Le grand maigre 
n'abaissa son arme à aucun moment. 

Lorsque vinrent les premières lueurs grisâtres 
du jour, Noakes obligea Claude à laver le sang 
coagulé sur son crâne, et.remettre de l'ordre dans 
sa vêture. 

Ils partirent tous deux pour la banque, l'homme 
maigre continuait de surveiller Patsy pour éviter 
toute complication. Dans la petite auto, Dreeber 
balbutia : 

— Il faudra que cela passe par Mr. Harrisson, 
le Directeur. Je ne peux aller tout droit à la caisse 
pour demander vingt mille dollars, on me poserait 
trop de questions. 


— Tu feras comme tu voudras, m’en fous, du 
moment que j'aurai le fric — déclara Noakes. 
Et n'oublies pas que j’ai un pétard en poche, et je 
te descends au premier mouvement suspect — pas 
de signaux pour expliquer aux gars, surtout... Et 
si on ne revient pas, mon copain bouzille la Patsy.. 
Je serai pris, c’est entendu, mais ça reviendra cher. 
Très cher... 


A vant d’entrer dans la banque, Claude fit 
emplette de deux cigares de choix. 
Mr. Harrisson aimait les très bons cigares. 
Ils se rendirent tout droit au bureau directorial. 

Claude savait que Noakes n'hésiterait pas un 
instant à exécuter sa menace, car, perdu pour 
perdu, le bandit — il l'avait dit — vendrait très 
cher sa peau... N'était-elle pas, déjà, promise au 
bourreau pour l’assassinat de Dorothy, de compli¬ 
cité avec l’autre ? Sans compter le meurtre de 
l’homme enfermé dans la malle arrière de cette 
auto qui les avait amenés !... 

Harrisson les vit entrer. 

— Bonjour, Dreeber... Un peu en retard, ce 
matin... 

Dreeber présenta Hubert Noakes. 

— Je... je ne prends pas mon service, ce 
matin — poursuivit-il — on m’a proposé une 
affaire éblouissante... 

II appuya sur l’adjectif « i-blou-is-sante », en 
dardant son regard dans les yeux du Directeur. 
Et tout en lui tendant un cigare, il ajouta : 

— Je vais retirer des fonds, Mr. Harrisson, 
pour les placer. 

Harrisson regarda le cigare comme s’il était 
bourré de dynamite et releva la tête. 

— Retirer des fonds ? 

— Oui, Mr. Harrisson... Le montant de mes 
économies, soit vingt mille dollars, en chiffres 
ronds. Le reliquat peut rester. Je vous serai très 
reconnaissant de faire abtéger les formalités, c’est 
une affaire — il eut un sourire contraint — qui 
doit être réglée tout de suite... 

Harrisson le regarda, puis Noakes, puis de 
nouveau Dreeber, et paraissait à la recherche de 
son souffle. Il le retrouva, finalement, pour un 
formidable juron. Et Dreeber reprit : 

— Monsieur Harrisson... Je compte sur vous. 
Je pense que vous vous rendez compte de 
l'urgence. 

— Bon... dit sèchement le Président. 

Il appuya sur un bouton. L’argent fut apporté 
en espèces quelques minutes après. Vingt billets 
de mille dollars qui furent insérés dans une enve¬ 
loppe de papier fort. 


Ils étaient déjà partis que Harrisson continuait 
d’examiner le cigare sans se risquer à l’allumer. 

De retour chez Patsy, Dreeber ne se faisait 
aucune illusion sur le dénouement du drame. Il 
comprenait que Noakes ne laisserait personne 
derrière lui qui pourrait lancer la police à ses 
trousses et celles de son complice. On les arrê¬ 
terait avant qu'ils eussent réussi à quitter 
la ville. 

Le grand maigre descendit au volant de l’auto, 
cependant que Noakes ^commençait d’avancer 
lentement sur Claude et Patsy. 

— Voyons... Je commence par qui ? 

Ils attendaient, serrés l’un contre l'autre, ils ne 
pouvaient plus rien que mourir ensemble. 

— Honneur aux dames ! — décida l’assassin, 
et il braqua son arme, le doigt sur la gâchette 

— Non ! hurla Claude en se jetant sur 
l’homme. 

Au même instant, on entendit s’effondrer, à la 
fois, la porte d’entrée et celle de service. Noakes 
pivote sur les talons, vit un uniforme, tira — et le 
policeman riposta par deux fois avec son gros 
revolver d’ordonnance. 

Le bandit tomba sur son séant, porta la main à 
sa tête, mais elle retomba à mi-chemin, et il 
s'effondra sur le côté pour ne plus bouger. 

Harrisson surgit, mâchonnant sauvagement le 
cigare offert par Dreeber. Il mugissait : 

— J’ai compris que c’était louche, dès qu’il m'a 
donné ça. Jamais rien offert de sa vie, ce gars-là. 
Et quand il a parlé de retirer son argent... ha ! 
ha I... n'a jamais eu un sou à la banque !... Ses 
billets sont cousus dans son matelas... Ce qu’il a 
chez moi, c'est des actions... Il sera sous- 
directeur, très bientôt. Et maintenant, Claude, 
vieux crabe, rends-moi l’argent que je t’avais 
avancé... 

Les agents après perquisition découvrirent le 
cadavre de Dorothy. Un peu plus tard, ils appren¬ 
draient le chargement de la malle d'auto. 

Le grand maigre avait été arrêté sans difficulté, 
c était même lui qui venait de leur indiquer 
l’endroit exact de l'appartement. 

Patsy s'avança vers Harrisson. 

— Je vous remercie — dit-elle. Sans vous, je... 

_ — Hé !... Je vous avoue que c’est surtout à ce 
vieux crabe que je tiens... Il est la clef de voûte 
de ma banque ! 

Dreeber avait envie 3e danser et cabrioler. 
Il était, et sûr, cette fois, au paradis qu'il avait 
déjà cru atteindre une première fois. 

Il éviterait à Patsy toutes les éclaboussures de 
cette sordide affaire. Puis il pensa soudainement 
à quelque chose. Oû diable pourrait-il trouver 
une jolie bague de fiançailles à bon prix ? ★★★ 
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CACHEZ CET INDICE QUE JE NE SAURAIS VOIR 

LE “ STRIP TEASE ” DE THÉMIS 


L A pudeur de Thémis est 
variable. Tantôt elle 
ferme les yeux avec in¬ 
dulgence tantôt elle fronce les 
sourcils et sévit. 

Il y a une cinquantaine 
d’années, sous l'influence du 
célèbre sénateur Béranger (le 
Père La Pudeur) la justice 
voyait de l’obscénité partout. 
Dans La Vie en Rose était paru 
un dessin de Louis Morin, re¬ 
présentant un petit modèle 
féminin qui, pendant son repos, 
passait le bouton rose de son 
sein à la boutonnière de l’ar- 

— Regarde chéri que ce sera 
gentil quand tu seras décoré... 

Des poursuites correction¬ 
nelles s’ensuivirent qui abou¬ 
tirent à la condamnation de 
l’éditeur à deux mois de prison 
et 2.000 fr. d’amende... Et ceci 
se passait en 1902 ! A une 
époque que nous nous repré¬ 
sentons comme celle des beaux 
soirs de Maxims et du French 
Cancan- 

La justice, après quelques 
hésitations, s’était rabattu sur 
l’Indice dont la présence en¬ 


traînait les poursuites — cet 
indice sur lequel en fin de 
compte s’était concentré l’at¬ 
tention du sénateur Béranger, 
c’était ce que Théophile Gau¬ 
tier appelle poétiquement « la 
mousse blonde ou noire dont 
Cypris tapisse ses monts » ou 
bien « le gazon où s’assied Eros», 
gazon que la peinture moderne 
nous montre sans le moindre 
scrupule. 

Cet indice motiva bien des 
condamnations d’artistes et Sa- 
rah Brown, modèle du peintre 
Rochegrosse fut condamnée 
pour l’avoir laissé entrevoir 
entre les mailles du petit filet 
d’or dont elle était vêtue. 

On s'accoutume à l’indice 
comme au reste, Le Canard 
Enchaîné avait publié, avant la 
dernière guerre, une photo¬ 
graphie des Tribunes de la 
Chambre où une personnalité 
très connue le laissait entrevoir. 
Il ne fut en rien inquiété mais, 
assez bizarrement, un ouvrier 
fut poursuivi pour outrage pu¬ 
blic sur plainte d’un de ses 
camarades de travail, personne 
pudique, è laquelle il avait 


montré la photo. Il fut, bien 
entendu acquitté, non sans que 
son avocat ne se fut diverti à 
faire allusion aux horizons... 
diplomatiques > et aux dessous... 
politiques qu’avait coutume de 
dévoiler la personne photogra¬ 
phiée aussi indiscrètement. 

Pour ce qui est du livre nul 
n’ignore le procès des Fleurs 
du mal et de Madame Bovary 
et la réhabilitation qui fut 
accordée aux auteurs quand 
ceux-ci, du reste, l’avaient déjà 
reçu de la postérité ; cette réha¬ 
bilitation paraît en la matière, 
si bien devoir succéder un jour 
à la condamnation qu'elle est 
prévue tout spécialement par la 
loi. Jean Richepin avait rem¬ 
placé par des points un morceau 
de La Chanson des Gueux : « Les 
deux gueux s'aimaient jusqu'à 
pâmoison et cela m'a valu 
quatre mois de prison », mais 
il fut quand même académicien. 

. Le théâtre n’est pas à l’abri 
de toutes poursuites. En 1892, 
la justice eut à s’occuper de 
l’affaire du Théâtre Réaliste. Un 
certain de Chirac avait organisé 
des représentations dont le pro¬ 
gramme se composait de deux 
pièces, dans l’une, on voyait, à 
peu près intégralement la fille 
d’un fermier se donner à un 
chemineau après l'avoir provo¬ 
qué en lui montrant sa poitrine. 
Après quoi de Chirac et sa par¬ 
tenaire se livraient, paraît-il, en 
scène à une mimique extrême¬ 
ment “ réaliste », dans la seconde 
pièce, qui venait bien normale¬ 
ment à la suite, le public était 
censé assister à un accouche¬ 
ment qui se déroulait à grand 
renfort de linges sanglants et de 
cris- Les représentations furent 
rapidement interrompues et la 
scène se transporta en correc¬ 
tionnelle ou de Chirac (qui était 
défendu par Labori) et une de 
ses partenaires écopèrent de 
quinze mois de prison. 















. aucun détail ne lui avait échappé. 


Ce (ut le music-hall qui habi¬ 
tua le public à des audaces de 
plus en plus grandes, en présen¬ 
tant d’abord des femmes en 
maillot de couleur chair, puis 
vers 1908, au Moulin-Rouge 
d’abord, sans que la police s’en 
émut, on vit une danseuse ha¬ 
billée d’une simple gaze ; peu 
après une demoiselle Aymos 
s'étant montrée aux Folies- 
Pigalle vêtue de ses seuls char¬ 
mes et de bijoux, des poursuites 
s’ensuivirent qui se terminèrent 
par un acquittement après plai¬ 
doirie d’un jeune avocat, M e de 
Moro-Giafferi. 

Pierre Louys s’émut beau¬ 
coup de cette affaire et publia 
une lettre où il disait que si une 
danseuse voulait se montrer 
ainsi, c’était affaire entre elle et 
son confesseur, mais que la 
justice n’avait pas à s’en mêler, 
et puis rien n oblige le public 
k y assister. 

Entre les deux guerres, 
époque où le music-hall brilla 
de toute sa splendeur, on assista 
de temps en temps à des effa¬ 
rouchements de Thémis qui ad¬ 
mettait le nu immobile mais 
lançait ses foudres contre la 
danse nue. C’est ainsi que dans 
une revue du Palace : « L’après- 
midi d’un faune » dansé par 
Harry Pilcer fut considéré 
comme attentat à la morale et 
C|ue, sur plainte du délégué de 
1 association des familles, l’Amé¬ 
ricaine Joan Warner qui dansait 
dans un cabaret, nue en se cou¬ 
vrant d’un éventaij, a été con¬ 
damnée d’une manière bénigne, 


la cour ayant déclaré elle-même 
qu’il était bien difficile dè dis¬ 
tinguer l’art de la pornogra¬ 
phie — un geste, une expres¬ 
sion peuvent faire passer de 
l’un à l’autre. On discuta sur 
l'indice que la danseuse disait 
avoir parfaitement dissimulé et 
pris des précautions pour que 
sa teinte se confondit avec celle 
de la peau tandis que le repré¬ 
sentant des familles, qui l'avait 
observé très attentivement, di¬ 
sait qu’aucun détail ne lui avait 
échappé. 

Actuellement, l’extrême sim¬ 
plicité des costumes de bain et 
le développement du naturisme 
(on vit même récemment, un 
hlm de nudisme intégral sur 


les écrans des cinémas et une 
estivante de l’île du Levant, 
généreuse dans l’exhibition de 
ses charmes, fut acquittée pour 
l'outrage à une pudeur inexis¬ 
tante mais condamnée à une 
contravention, le port du slip 
étant prescrit par arrêté muni¬ 
cipal) ont amené à une indul¬ 
gence encore plus grande. A 
Riom, une femme qui entrait 
nue dans une cage aux fauves, 
a été acquittée en raison de l’in¬ 
térêt artistique et sportif du 
spectacle. On conserve encore 
un peu de sévérité pour les 
spectacles forains parce que, 
sans doute, ils sont d'un prix 
modique et que n’importe qui 
peut y entrer. Un forain a été 
condamné pour avoir présenté 
une femme nue dans une caisse 
agrémentée de tessons de bou¬ 
teille et tout dernièrement deux 
femmes qui se montraient dans 
une baraque des Boulevards 
extérieurs ont été poursuivies 
parce qu’un agent avait aperçu 

Dirons-nous que le plus im¬ 
portant, en la matière, est la 
qualité de l'exhibition, il en est 
certaines qui devraient être 
condamnées tandis que, pour 
d'autres, on pourrait dire 
comme l’avocat de Phryné, 
d'après Maurice Donnay, lors¬ 
que sa cliente retire tous ses 
voiles devant l’aéropage : « Le 
Tribunal appréciera ». 


MINOS 



...acquittée en raison de l’ihtérêt sportif du spectacle. 





C'était une fille de feu toujours prête 
à allumer de nouveaux hommes 
— en laissant ses anciens amants se 
consumer derrière elle. Même l’ins¬ 
pecteur Pedley de la police des 
incendies, osait à peine lui dire, 
après la plus infernale des enquêtes : 

« Maintenant, ma belle, avoue que 
je brûle !.. » 

UNE ROUSSE 



INCENDIAIRE 


par STEWART STERLING 

L e directeur du pénitentiaire déclara d’un air 
assuré : 

— Je crois que Wilter ne vous causera, 
désormais, plus de soucis, inspecteur. Notre 
psychiatre affirme qu’il est guéri. 

Ben Pedley, inspecteur principal de la police 
des incendies, avait une expression de scepticisme. 

Il se passa la main sur la joue osseuse, là où il 
y avait une cicatrice rougeâtre révélant une 
ancienne brûlure. 

— Cela m’étonnerait beaucoup... grogna-t-il. 

— Et pourquoi ? 

— Parce qu’en admettant, même, qu’on puisse 
arriver à guérir un pyromaniaque, on ne réformera 
jamais un type comme celui-là. Ce n’est pas un 
monomane, il sait ce qu’il fait. Aucune espèce 
de folie dans son cas. Il met le feu parce que ça 
lui rapporte de l’argent. 

— Oui, d’accord — rectifia le directeur — ce 
que je veux dire c’est que les rapports indiquent 
qu’il a compris la leçon, et appris un métier, 
par-dessus le marché. A l’époque de sa condam¬ 
nation, c’était un déclassé. 

— Un vaurien — accentua Pedley, avec 
brusquerie. Il a tout essayé, tâté de toutes les 
combines, jusqu’à ce qu’il ait trouvé celle qu’il 
a jugé la meilleure, travailler pour les boutiquiers 
véreux qui font flamber leurs stocks pour toucher 
des indemnités confortables. 

Le directeur hdcha de nouveau la tête, avec 
patience. 

— Encpre une fois, d’accord — admit-il. 

Il regarda le carton jaune-clair portant la 
mention « Libéré sur parole » et poursuivit : 

— Cela fait quatre ans et huit mois. Il a 
travaillé, ici i il connaît son affaire en tant que 
plombier. C’est lui qui a posé toutes les conduites 
du bâtiment C, et s’en est très bien tiré, ma foi. 

-T- Magnifique — déclara l’inspecteur, sans 
grand enthousiasme visible sur sa longue face 
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tannée. Mais la question est de savoir combien 
de temps il se contentera de faire de la plomberie 
quand il se sera rendu compte de la facilité 
avec laquelle il se faisait de l’argent avec tous 
ses feux de joie... 

Un silence s’établit, il haussa les épaules. 

— Je ne suis pas venu protester contre sa 
remise en liberté, mais je tiens à lui donner un 
avertissement avant qu’on le relâche, vous 
comprenez ? 

Le directeur fit craquer ses articulations, il 
semblait un peu gêné : 

— Vous savez, nous n’aimons pas beaucoup 
infliger à un homme la sensation qu’il sera traqué. 

— Pas question de le traquer— dit Pedley, 
froidement — et je le regrette, pour ma part. 
Je n’ai pas assez de collaborateurs pour surveiller 
tous les gredins qui réussissent à se faire libérer 
sur parole pour retourner à leurs petites affaires, 
mais si c’était possible, ce Wilter serait le premier 
sur la liste. 

Il regarda le directeur en face et précisa : 

— Savez-vous que deux vieilles femmes ont 
été carbonisées lors du dernier incendie qu’il 
avait allumé, et que l’un des pompiers de la voiture 
Trente-Quatre en a eu pour un mois de lit 
d’hôpital ? 

Le directeur remit le carton sur son bureau., 

— Supposons qu’il ait tout de même changé, 
et que....? 

— Lui donner une chance ? — interrompit 
Pedley. Je ferai mieux que ça. S’il a vraiment 
acheté une conduite, je le protégerai, je me 
démènerai comme un diable dans un bénitier 
pour l’aider à se créer une situation. Nous 
sommes en relations avec quantité d’entreprises 
de plomberie dans notre section. Mais s’il a une 
idée de derrière la tête, s’il recommence ses feux 
de joie, je n’aurai de repos que je l’aie de nouveau 
épinglé, et pour longtemps. 

— Bien sûr. C’est votre devoir. Mais espérons 
pour le mieux, conclut le directeur en tendant 
la main. J’aimerais connaître votre opinion 
une fois qqe vous lui aurez parlé. 

L’inspecteur ne semblait guère optimiste. 

— Il y a toutes les chances pour qu’elle soit 
la même. Je sais que vous faites de votre mieux 
pour persuader — par la crainte ou autrement — 
tous vos ex-pensionnaires de suivre le droit 
chemin. Il y en a quelques-uns qui comprennent, 
et la meilleure preuve est que j’en ai un de ce 
genre qui travaille pour moi, donc je suis bien 
placé pour le savoir. 

« Mais, à ne rien vous céler, je ne crois pas 
un seul instant que Ted Wilter soit de la bonne 
graine. 

Le directeur avait le front plissé. Il se rendait 
compte, il songeait à la petite entrevue, une 
heure auparavant avec le futur libéré... 
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— Difficile à savoir ce qu’il a dans le ventre, 
marmonna-t-il. Il est très renfermé... 

— Donc, toujours le même... Une anguille 
qui vous glisse entre les doigts. On verra bien. 
Où puis-je le trouver ? 

— Dans le petit parloir, à droite du poste de 
garde, inspecteur. 


T ed Wilter était assis sur la vieille table de 
chêne, et balançait une jambe, tout en 
pinçant machinalement le pli tout neuf 
de son pantalon de toile bleue. 

Il avait le teint plus blême que la dernière fois, 
devant le tribunal, mais gardait cette élégance 
native de toujours, malgré la mauvaise coupe 
des vêtements fournis par le tailleur de la prison. 

Le visage était plus maigre, mais encore 
séduisant, en dépit de l’amertume inscrite sur 
tous les traits. Le regard se devinait hostile, 
il parlait avec lassitude. 

— Tiens v’ia le gars qu’est flic-pompier... 
Ou pompier-flic ? Lequel des deux ? 

— Dis donc, t’étais mieux avec ta moustache... 
Je crois que tu vas te grouiller de la laisser 
repousser, hein... 

— Moi ? Et une grande barbe aussi pour que 
tes.poulets aient bien du mal à me reconnaître 
et à m’empoisonner... 

Wilter eut un rictus agressif et ajouta : 

— T’es venu jusqu’ici pour me mettre en 
boîte à propos de moustache, hein dis, Pedley ? 

— Non. Pour t’offrir une place dans ma 
voiture, à moins que la tienne soit déjà rangée 
au bord du trottoir ? 

— Non. Ils m’ont simplement offert un billet 
de chemin de fer, mais t’imagine pas que je sois 
si pressé de cavaler à la gare, j’ai personne qui 
m’attend. 

— Àh !, fit Pedley, tâtant le terrain, je croyais 
que... Doranne ?... Non ? 

— Ce n’est pas sûrement Doranne qui 
m’attend... Mais on la retrouvera... Quand on 
sera en forme... 

Wilter avait fermé les yeux à demi, il les rouvrit; 
Pedley reprenait : 

— Bon. Alors, si tu es prêt, et si ça te dit, 
je t’emmène au Grand Central. 

— Pourquoi pas ?... C’est toi qui m’as 
embarqué... Tu peux bien me débarquer, à 
présent. 

Pedley attendit les dernières formalités, signa¬ 
tures et levée d’écrou, et les deux hommes fran-? 
chirent le seuil sinistre. Wilter déposa sa valise 
sur le siège arrière de l’auto rouge et demanda, 
en s’installant à côté de Pedley : 

— T’as une commission à me faire de la part 
de cette souris ? 


— Non... Il y a longtemps que je ne l’ai pas 
vue... Je ne sais même pas ce qu’elle devient. 

Ils roulaient vers le haut de la ville, en direction 
de la gare. Wilter montra son rictus : 

— Moi, non plus... Mais... 

— Il n’y a pas de « mais », coupa Pedley. 
Laisse les choses telles qu’elles sont, cela vaudra 
bien mieux. 

Wilter jeta un regard de côté, et articula d’un 
ton extrêmement paisible : 

— Minute... J’suis un homme libre, à présent. 
Tant qu’on n’aura rien à me reprocher, je n’ai 
de comptes à rendre à personne, et personne 
n’a d’ordres à me donner. Donc, si j’ai envie 
de revoir Doranne, je la reverrai, c’est mes 
oignons. 

Pedley vira devant la gare et braqua vers 
l’endroit réservé au stationnement. 

— Attention, Wilter... Tant que tu resteras 
propre, tu as le droit de dire ce que tu veux, 
mais non de le faire, comprends-tu ? L’une des 
conditions de ta remise en liberté est l’interdiction 
de reprendre contact avec d’anciens... mettons... 
partenaires. A ne pas oublier... 

— Hein ?... Ça ne concerne pas ma poule ! 

— Officiellement, non. Mais entre nous, il 
ne s’agit pas de finasser. Personne ne sait que tu 
t’es juré de la tuer — et me tuer également, 
si tu étais condamné. 

Pedley ouvrit la portière et acheva en souriant 
légèrement : 

— Je préfère penser que ce sont des paroles 
en l’air, mais je ne les ai pas oubliées. Alors, 
mon gars, attention à la marche et laisse Doranne 
tranquille. 

Wilter descendit, prit sa valise. 

— Merci pour la course. Dommage que je 
ne puisse la payer, mais je vais te donner un tuyau 
en guise de pourboire. Moi non plus je n’ai pas 
oublié, et je n’ai pas l’habitude de parler pour ne 
rien dire... 


L es portes de ce grand immeuble dans le 
quartier cossu étaient de cette qualité 
de verre que les pompiers déclarent 
plus difficile à briser que des plaques d’acier. 

Le hall du rez-de-chaussée était impeccable¬ 
ment acier et carrelage gris. Le préposé ' à 
l’ascenseur, dans un somptueux uniforme, 
prêta une oreille déférente à Pedley, et répondit, 
sans hésitation : 

— Mrs Fehlman ?... Au sixième, monsieur... 
Appartement 6 F. 

Lorsque l’inspecteur appuya sur le bouton noir 
près de la porte d’entrée, il y eut un gai carillon 
musical reproduisant le début de la scie à la 
mode : Salut ! Les gars sont là ! et, durant 
le court moment d’attente, Pedley songea que 


l’ascension de Doranne avait assurément dé¬ 
passé six étages, depuis l’époque, relativement 
récente, où elle exécutait son numéro de strip 
tease au Slansky’s. 

La soubrette qui vint ouvrir était une sym¬ 
phonie en noir et blanc avec un tablier brodé 
microscopique. 

— Monsieur demande ? 

Ah ! très bien... Elle allait voir si Mrs Felhman 
pouvait recevoir monsieur. Madame ne recevait 
que très rarement avant midi. Si monsieur 
voulait attendre, quelques instants ? 

Il fut introduit dans un profond living-room 
où l’on enfonçait au moins jusqu’à la cheville 
dans un tapis d’Orient. Les meubles étaient 
de prix. Il y avait des lithos représentant des 
scènes de chasse, on voyait quelques trophées 
massifs, des premiers prix à des tournois de 
golf, et portant, gravé, le nom de George T. 
Fehlman. 

Dans un immense aquarium rectangulaire, 
profusément éclairé, tournaient en rond des 
poissons exotiques. 

Pedley n’attendit pas longtemps. La voix de 
Doranne était à la fois joyeuse et surprise : 

— Bonjour, inspecteur !... 

— Vous êtes plus jolie que jamais, déclara-t-il, 
et il le pensait, en détaillant l’élégante toilette 
d’intérieur. 

— Comment m’avez-vous découverte ? 

— Elle fit un geste pour renvoyer la soubrette 
qui s’attardait dans le corridor. 

Pedley sourit, secoua la tête. 

— Vous n’êtes pas le genre d’oiseau qui peut 
se dissimuler dans les feuillages, fit-il. C’était 
facile. Je n’ai eu qu’à consulter l’annuaire 
des spectacles pour savoir où je pourrais 
trouver la plus capiteuse des strippers. 

« Et quand j’expliquai au rédacteur en chef 
que je cherchais une rousse — enfin, une artiste 
qui l’était à l’époque — et qui travaillait pour 
Slansky, dans la Quarante-Septième rue, et qui 
avait un corps à faire dégringoler le général 
Sherman à bas de son cheval de bronze, il n’a 
pas hésité, et admis que ce ne. pouvait être que 
Lili Lacazette. Charmant pseudo, entre pa¬ 
renthèses. 

Elle eut un petit rire ambigu. 

— Oui. Je suis aujourd’hui, Mrs Fehlman... 
Je l’ai épousé. 

— Bien entendu, fit-il. 

Il se souvenait de l’époque où on l’appelait 
Mrs Théodore Wilter, mais ce n’était pas 
« pour de bon ». Il demanda, sans tourner 
autour de la question : 

— Votre mari est au courant de l’existence 
de Ted ? 

— Oh, non !... Non ! 

Elle porta nerveusement la /nain au côté. 
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— Il ne sait rien... Il ne faut pas qu’il sache ! 
Pedley montra un visage rassurant. 

— Vous pouvez compter sur moi, Doranne. 
Mais il faut que je vous dise... Ted est relâché. 

— Est-ce que... ? Vous l’avez vu ? 

— Oui. Il n’a guère changé. Je crains qu’il 
n’ait pas appris grand’chose. En tout cas, 
il ne semble avoir rien oublié. 

E lle eut un regard angoissé. 

— J’ai toujours pensé qu’il n’oublierait 
rien. Et croyez-vous quç... ? Qu’il serait 
capable de... ? 

— Sait-on jamais avec un pareil cobra ? 

Il la regarda faire un pas vers la table de 
cristal sur laquelle il y avait une belle carafe. 

— Je puis détacher un de mes hommes 
en surveillance permanente de l’immeuble, 
si vous avez peur... 

— Peur ? Je suis littéralement affolée. 

Elle déboucha la carafe. 

— Un doigt de brandy ? — offrit-elle. 

— Merci. Ce sera pour vous souhaiter 
bonne chance. 

— La bonne chance, dit-elle d’un ton plaintif, 
n’est pas de mon côté, en ce moment. Je connais 
trop Ted pour ne pas savoir de quoi il est 
capable. 

Elle prit les verres et le petit seau à glace 
sur la crédence qui était, en réalité, un bar 
portatif. 

— Il n’a jamais été capable d’un travail 
suivi. Un emploi ne dépassait pas trente jours, 
il en avait tout de suite assez, sauf quand c’était 
une sale besogne... Là, ça durait, rien ne l’aurait 
fait abandonner. 

— Oui, confirma l’inspecteur, il n’a que 
vingt-neuf ans mais il me semble bien mal 
parti dans l’existence. Je ne sais qui a pu lui 
mettre en tête qu’un travail honnête ne demande 
pas d’intelligence et que seuls, les gens qui ont 
de l’astuce réussissent, à condition d’abandonner 
ce qu’il est convenu d’appeler le droit chemin. 

— Ça, c’est Ted tout craché, inspecteur. Et 
quand je pense que — elle réussit à rougir — 
que je.... non, je ne me pardonnerai jamais 
d’avoir été folle de lui, à ce point-là. 

Elle éleva gracieusement son verre. 

— Voilà une confession que je ne ferais pas 
à tout le monde. Je crois qu’il y a quelque chose 
qui ne tourne pas rond chez moi... 

Il sourit, secoua la tête. 

— Non. Cette confession est à votre louange. 
Et la meilleure preuve que vous valez infiniment 
mieux que ce que vous dites, est le courage 
démontré pour jouer le jeu, à un moment 
extrêmement difficile de votre existence. J’espère 
que vous ne vous trouverez plus jamais acculée 
comme cette fois-là. 
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Le carillon annonça : Salut ! Les gars... 

La soubrette de vaudeville froufrouta jusqu’à 
la porte et l’homme qui apparut était grand, 
large, blond et tanné. 

— Géorgie !... Mon chéri !... 

Doranne courut vers lui, et fut enlevée de 
terre dans une étreinte d’ours grizzly. L’homme 
dévisagea Pedley ensuite. Doranne fit les pré¬ 
sentations, elle était gaie, enthousiaste. 

— Et j’espère que vous allez sympathiser 
à fond, tous les deux !, acheva-t-elle. 

Pedley avait déjà trouvé une explication 
plausible à sa visite. Il parla avec aisance. 

— Je connaissais bien votre épouse, Mr. Felh-- 
man, à l’époque où je hantais les coulisses 
pour mes inspections, et je suis venu lui demander 
si elle voudrait nous faire l’honneur de nous 
prêter son concours, pour le prochain gala 
que nous organisons au profit de la Caixe de 
Secours des Pompiers. 

Doranne était béate de gratitude rassurée. 

George hocha la tête avec force et ajouta : 

— Alors, c’est vous le personnage dont on 
m’a parlé, ce matin à la caisse du music-hall... 

Pedley demanda'à brûle-pourpoint : 

— A propos de quoi ? 

— Mais oui, j’en suis sûr. On m’a dit que 
vous vouliez laisser un petit mot à Lily, et au 
lieu de le prendre, ces idiots vous ont dit de 
revenir à une heure X, à la sortie des artistes. 
Bon, maintenant, c’est fait, la question est close. 

Pedley évita le regard de Doranne. 

— Bien sûr, fit-il, c’est liquidé puisque j’ai 
trouvé Mrs Felhman ici. Allons, il ne me reste 
plus qu’à me retirer et vous remercier tous deux 
de votre si charmant accueil. 


Chapitre II 

PORTES BLOQUÉES 

Le grésil tambourinait sur les vitres du 
Municipal Building durant tout l’après-midi, 
glaçant le rebord de la grande fenêtre derrière 
le fauteuil à pivot de Pedley dans le bureau 
qu’il occupait en qualité de chef. 

Les arbres du jardin public en étaient tout 
argentés, et, sur la place, les voitures rampaient 
comme des fourmis engourdies, sur la chaussée 
glissante, vers le pont. 

Pedley laissait errer ses pensées, il songeait 
à ses débuts, à l’époque où, par un temps 
analogue, il se tenait, en tant que pompier, 
à l’arrière de*la voiture-échelle n° 14, et, ma foi, 
c’était encore moins dur que de transpirer de 
vingt heures trente jusque minuit, dans des 
music-halls, comme le Belfonte, par exemple. 


entre le lever de rideau et sa chute sur la 
dernière scène de la revue. 

Il contempla le billet remis, une demi-heure 
auparavant, par le messager de la Western 
Union - G. 18, au centre du rang n° 10. L’endroit 
le plus mal commode au cas où il aurait à 
quitter la salle d'urgence. 

Ce n’était sûrement pas Doranne qui l’avait 
envoyé, bien que tout concourût à lui donner 
cette impression. Elle devait savoir qu’un 
inspecteur d’incendie n’a pas besoin de payer 
sa place, il ne présente pas de billet d’entrée 
au contrôle. Sa plaque suffit. 

Le téléphone sonna, il décrocha. 

C’était Barney Malloy, son collaborateur 
immédiat qui commença par l’informer que : 

— Ça- vient en pièces détachées, mais si 
on se donne la peine de les assembler, ça finit 
par représenter quelque chose. 

— Vas-y. Donne les détails. On fera le 
montage ensuite. 

— Bon. Pour commencer, Ed le repère au 
moment où il laisse partir le train sans être 
monté dedans. Il le file, et Wilter prend le 
métro aérien jusqu’à la station « Soixante- 
Douzième rue-et-Broadway », il casse la croûte 
au bar en face, dans le square, et va déposer 
son sac dans une Vieille maison meublée qu’on 
appelle Rameses, dans la Soixante-Quatorzième 
rue, près d’Amsterdam. 

— Oui, il connaît le coin, c’est là qu’il 
habitait, pas loin du carrefour. Et ensuite ? 

— Il sort vers midi, il va au poste de police, 
se présente au préposé au contrôle des libérés 
sur parole, il annonce qu’il a trouvé du boulot. 
Paraît que c’est à la Compagnie Eurêka, 
plomberie, chauffage central, etc., à la Quarante- 
Septième rue, près de la Neuvième. 

— Possible. C’est bien le gars qui serait de 
nature à s’intéresser à tous les chauffages 
centraux du monde. Et alors ? 

— Ed continue à le filer, le gars se rend dans 
un magasin qui liquide des surplus armée- 
marine, il achète Une salopette et deux chemises 
de travail, et retourne chez Eurêka. 

Barney s’interrompit, Pedley réclama la suite, 
et apprit que la piste s’arrêtait là. 

— Wilter a dû filer dans le garage et profiter 
d’un camion qui sortait. 

— Quel crétin que ce Ed ! beugla Pedley. 
Qu’est-ce qu’il se figurait ? Que l’autre allait 
s’amener en soufflant dans un trombone pour 
mieux attirer l’attention ? 

— Ben, chef, assura Barney, il a fait mieux 
que ça, d’après Ed, qui était retourné au Rameses. 
Wilter s’est amené là-bas vers six heures et 
demie, et il a commencé à cavaler la ville comme 
un cinglé, sans but apparent. Je pars, je reviens, 
je repars, je rentre, et ainsi de suite. 


« Finalement, il entre dans un drugstore 
de la Cinquantième rue, il y reste deux minutes, 
pas plus, on ne sait pas Ce qu’il y était venu 
acheter. 

— ,11 était en taxi ? 

— Oui. Il l’a quitté définitivement au coin 
de la Quarante-Deuxième et Broadway, vers 
sept heures et demie, et a filé si vite, vers la 
station de Times Square, que Ed l’a de nouveau 
perdu mais, minute, il l’a retrouvé vers minuit 
et ne l’a plus lâché que lorsqu’il a été sûr que 
le gars était rentré définitivement pour se 
pieuter. 

Pedley eut une exclamation désabusée. 

— Ce qui fait que Wilter aurait eu le temps 
de f..tre le feu à la moitié de la ville. 

— Ben oui. Mais en attendant, il n’a rien fait, 
heureusement. Ce matin, il est allé à son bctulot, 
bien sagement. Ed s’est rendu là-bas, sous 
prétexte de demander un devis d’installation, 
et il a reconnu un autre libéré sur parole qui 
travaille là-bas, Charley Lerquick, qui vient 
de tirer trois ans pour effraction et cambriole. 
On peut supposer que c’est lui qui a aidé Wilter 
a obtenir son emploi. 

— Possible. Dis donc, faut tâcher de savoir s’ils 
s’occupent d’installations théâtrales, conduits 
de ventilation, tu vois ce que je veux dire. 

— Trop tard... Il est six heures passées, et 
ça ferme à cinq heures. 

— Il y a tout de même des veilleurs, bon sang!.. 
Il me faut le renseignement, mon vieux. Dé¬ 
brouille-toi. 

— On tâchera, on fera de son mieux. 

— Oui, et démène-toi plus intelligemment 
que Ed. Dis-lui que s’il perd Wilter rien que 
dix minutes aujourd’hui, je le réexpédie à la 
caserne pour astiquer les cuivres de la pompe 
n° 60, damn it ! 

Pedley raccrocha, quitta le bureau, se jeta 
■au volant de sa voiturette rouge. 

I l atteignit la rue dans laquelle se trouvait 
le Belfonte, s’arrêta à une station d’incendie, 
grimpa dans le bureau du capitaine de 
brigade, au-dessus du grand garage. 

Là, il demanda à étudier les plans sur bleus, 
du music-hall et enregistra les réflexions du 
capitaine, qui n’étaient pas pour lui rendre sa 
sérénité. 

— Cette baraque aurait dû être condamnée 
il y a plus de trois ans, mais les propriétaires 
s’arrangent pour obtenir de satanés délais du 
Conseil Municipal. Ils ont ignifugé les tapis, 
c’est entendu, ils ont aussi remplacé les draperies 
par du verre filé, mais n’empêche' que tout 
flamberait comme une cargaison d’allumettes 
au moindre prétexte. 

— A ce point-là ? 


35 


— Oui. Les boiseries dans les loges et ves¬ 
tiaires sont saturées de gras. Le plâtre se détache 
par paquets des voliges et des lattes. Et si vous 
pouviez vous rendre compte des tonnes de 
vieille peinture sur les toiles des décors... Il y en a 
suffisamment pour la façade d’un immeuble de 
dix étages. 

Pedley émit un grognement, mais il se raccro¬ 
cha à la certitude que le music-hall appartenant 
à une société plus que solide du point de vue 
des capitaux, l’intérêt des actionnaires n’était 
nullement de rentrer dans leurs fonds par 
quelque bon petit incendie, mais de louer jusqu’à 
effondrement de la bâtisse. L’inspecteur conclut : 

— Je vais aller faire un tour là-bas. Ça peut 
tenir quelques années encore comme ça a tenu 
jusqu’à présent. 

Le lieutenant qui assistait à la conversation 
n’en était pas certain du tout, mais il s’abstint 
de donner son avis. 

Pedley entra au Belfonte par la porte de 
service. Il vérifia minutieusement durant une 
grande heure, les extincteurs^ les seaux de sable, 
les sorties de secours, les signaux d’alerte... 
Tout fonctionnait à souhait. 

Il se trouvait dans le grand hall quand une 
voix cordiale l’interpella : 

— Ah ! bonsoir, inspecteur ! 

L’homme se trouvait derrière le grillage 
nickelé de la caisse. Pedley rendit le sourire 
et demanda : 

— Vous êtes le directeur, ici ? 

— Moi ? Non. • L’administrateur. Lily et 
moi sommes actionnaires pour un huitième... 
Je remplace bénévolement le caissier qui est 
en train de dîner, c’est tout. Dites, si ça vous 
amuse d’assister à la représentation, ce soir ?... 

— Volontiers. J’ai entendu dire que Lily 
est du tonnerre. 

— Et comment !... La sensation de Broadway. 
Imbattable... Je...— il fronça subitement les 
sourcils — mais par exemple, il ne faudrait pas 
qu’elle recommence comme hier soir. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Je ne sais pas... Mais, d’un seul coup, 
elle s’est montrée si lamentable, que j’en ai eu 
une sueur glacée le long de l’échine. Je ne serais 
pas étonné d’une attaque de grippe... 

Pedley hocha sentencieusement la tête. 

— La grippe, ça vous f..t par terre en moins 
de deux. Espérons que ce soir tout ira bien... 
Mais, dites, mon vieux, il y a un autre danger 
chez vous. Savez-vous que chaque fois que 
vous bourrez la salle de gens debout, vous 
risquez la 1 catastrophe sans rémission ? 

— Mais nous ne dépassons jamais le chiffre 
légal, et... 

— Il ne s’agit pas du nombre de gens. Moi, 
à votre place, je ferais une ronde chaque soir 


pour être certain que toutes les sorties sont 
accessibles. 

Fehlman parut nerveux. 

— Pourtant, fit-il, nous avons un pompier 
de chez vous à chaque représentation, dans la 
coulisse. 

— C’est là le danger, justement. Comme tout 
a l'air d’être en ordre, il est convaincu de la 
sécurité de l’établissement. Je ne me contenterais 
pas de ça, à votre place. 

— Vous avez l’air de craindre quelque chose ! 
Pedley répondit lentement : 

— Mon métier est de prévoir et d’éviter 
l’incendie, non d’attendre qu’il éclate pour le 
combattre. 

C ’est à huit heures dix que Pedley frappa à la 
porte de la loge, et la voix de Doranne 
l’invita à entrer. 

L’artiste se tenait devant un grand miroir 
à trois faces, sa vêture se réduisait à quelques 
illusions de dessous roses, et une habilleuse 
aux cheveux plus blancs que le bonnet qui les 
couvrait, préparait un pantalon de pyjama 
transparent. 

— Oh ! excusez, marmonna l’inspecteur, 
je... je reviendrai. 

— Vous ne me gênez pas du tout, fit-elle en 
riant, mais si c’est vous que cela dérange ?... 

Il se laissa alors, tomber dans un siège de 
rotin, tandis qu’elle défaisait son soutien-gorge. 

— Je ne m’étonne plus qu’il y ait de la bagarre 
dans la salle pour les premiers rangs de fauteuils. 
L’habilleuse se retira, Pedley demanda : 
— Vous avez vu Wilter ? 

— Oui, mais je ne lui ai pas parlé, il était 
dans la salle, dixième rang, c’est le premier 
spectateur que j’ai vu en entrant en scène, 
et j’en ai été paralysée. George ne peut pas 
arriver à comprendre mon affolement. 

— Il est allé vous attendre à la sortie des 
artistes ? 

— Non. Il ne m’a pas fait faire de commission 
non plus. Je m’attendais plus ou moins à une 
bombe dans un bouquet de fleurs, mais je me 
demande s’il n'a pas imaginé de me terroriser 
en apparaissant de temps à autre, pendant la 
représentation. Et il y réussirait sûrement, 
ajouterai-je. La pensée qu’il pourrait être là 
ce soir, me cause des transes épouvantables... 
Mais que faire ? 

— Une seule solution, prendre des vacances... 
Pedley lui parlait dans le miroir, il avait 
l’impression d’être indécent à la regarder 
directement à moins d’un mètre. 

— C’est ce que j’ai dit à George, s’exclama- 
t-elle. Nous en parlions, il n’y a pas une demi- 
heure, mais il m’oppose toutes sortes de con¬ 
sidérations commerciales. Ma doublure est 
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certainement épatante, elle danse même beau¬ 
coup mieux que moi, mais — et Doranne se 
caressa lentement la cuisse — elle ne... non, 
elle n’excite pas la foule, il faut bien le dire. 

— Oui, marmonna Pedley, et c’est pour être 
excitée que paie la foule. 

— Je suis donc coincée, car je ne peux tout 
de même pas donner à George les véritables 
motifs de mon désir d’évasion. Seulement, si je 
reste et si Ted continue de venir et me glacer de 
son regard, je deviendrai folle ! 

Pedley se gratta le menton. 

— On pourrait obtenir une ordonnance de 
justice lui interdisant de vous importuner, 
mais cela provoquerait, au préalable, l’obligation 
d’une plainte de votre part. 

Elle étendit les bras, protesta en hâte : 

— Non, non... Je ne veux rien faire contre 
lui... Ah, si vous saviez déjà quelle peur me 
tourmente à la pensée de l’avoir envoyé en prison... 

— Mais hon, ce n’est pas vous... Mettons 
que cela a hâté la condamnation grâce à votre 
témoignage, et cela vous a évité à vous-même 
le péril d’être incriminée comme complice si vous 
aviez confirmé le faux alibi présenté. 

—' Bien sûr, c’est ce que je me répète pour 
retrouver la tranquillité, mais allez faire com¬ 
prendre ça à Ted. Il y a des moments où je 
souhaite qu’il en finisse avec ses projets, qu’il 
fasse quelque chose, avant que je me jette par 
la fenêtre ! 

Quelqu’un circula dans le long couloir 
frappant à chaque porte et psalmodiant : 
Cinq minutes... Cinq minutes... 

Celle de la loge s’ouvrit violemment, et 
Doranne se retourna, furieuse, prête à expédier 
celui qui osait... 

Elle reconnut son mari. Ce dernier avait une 
expression extrêmement soucieuse, s’adressa à 
Pedley : 

— Inspecteur... Besoin de vous parler d’ur¬ 
gence... 

Pedley le suivit dans le corridor, George 
lui avait pris le bras : 

— Il faut que vous veniez voir... Vous 
m’avez collé une telle frousse, il y a une heure, 
que j’ai fait une ronde et — par ici, inspecteur, 
activons, c’est dans l’aile gauche, et le rideau 
va monter d’une minute à l’autre, 

On entendait déjà les premières mesures de 
l’ouverture, à l’orchestre. Les lumières dimi¬ 
nuaient, et le bourdonnement des voix s’apaisait 
dans la salle. 

Fehlman s’arrêta dans l'allée, près de l’une 
des grandes portes de secours, en acier. 

— Ici, fit-il. Tenez... Regardez ça... 

Il y avait une double boucle de fil d’acier qui 
bloquait le battant, de manière à rendre ino¬ 
pérante, toute poussée, même à coups d’épaule. 


Pedley se souvint parfaitement que le sabotage 
n’existait pas lorsqu’il avait lui-même accompli 
sa ronde. 

— Et les autres sorties ? dèmanda-t-il. 

— Toutes dans le même état... Je les ai 
dégagées à coups de pince coupante, expliqua 
Felhman la sueur au front. J’ai tenu à ce que 
vous voyiez celle-ci. 

— Passez-moi la pince, grommela l’inspecteur. 

Dans la salle, un crépitement annonçait les 
applaudissements qui saluaient l’apparition d’un 
groupe de danseuses exécutant une conga-hula. 

Pedley s'avança de façon à jeter un coup d’œil 
sur les fauteuils, sans être remarqué du public. 
Il revint vers Felhman. 

— Personne n’a pu agir à partir du moment 
où les spectateurs ont commencé à entrer. 

— D’accord, mais réfléchissez que sur la 
scène, tout était noir derrière le rideau, et il y a 
toujours quantité de gens qui vont et viennent, 
les artistes, figurants, machinistes, électriciens, 
que sais-je. 

— Oui... Dites, ce genre de fil d’acier pro¬ 
vient-il du music-hall ou bien ?...' 

— Un ouvrier m’a déjà dit qu’on l’emploie 
surtout pour maintenir des tuyaux de venti¬ 
lation... J’ai justement une équipe dans la cave 
afin de remplacer des conduites rouillées. 

Pedley revint dans les coulisses, regarda 
les électriciens perchés à une hauteur de deu¬ 
xième balcon, il voyait dans la luminosité des 
pinceaux de projecteurs, la danse des poussières 
comme des vagues de chaleur au-dessus du sable 
du désert. 

Derrière lui, nonchalamment appuyé à un 
portant, un pompier regardait danser le? girls 
au son des cuivres. Pedley lui parla discrètement : 

— Dickson... Approche, ici. 

— Oui, inspecteur... Quelque chose qui ne 
va pas ? 

— Viens avec moi... 

Chapitre III 

AU FEU ! 

Ils commencèrent une inspection rapide, 
laissant courir les mains sur les murs, et en 
particulier sur les séparations de bois entre les 
vestiaires et le magasin aux costumes. Chaleur 
humide, mais non alarmante. 

La danse de claquettes continuait sur scène, 
accompagnée d’un chœur à plusieurs voix. 
Dickson murmura : 

— Le chauffage donne, c’est normal. 

— Vérifie le plancher aussi. 

— D’accord. Les poulettes ont froid dès 
que le thermo marque moins de 22 degrés. 

— Les plombiers ont travaillé près des portes 
de secours ? 
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—, Non. La direction l’interdit pendant les 
matinées. On les a entendus cogner dans la 
cave, baoum... baoum... Tenez, ils y sont 
encore... Ça tape en bas. 

— Bon. Tu vas veiller. Je monte téléphoner. 

— Bon Dieu,‘chef ! Vous craignez quelque 
chose ? 

— Ouvre l’œil, et occupe-toi d’autre chose 
que les girls. Je reviens tout de suite. 

Quand il reparut, Lily Lacazette et son 
partenaire chantaient tournés vers une cage 
dans laquelle deux figurantes vêtues en tourte¬ 
relles, faisaient entendre des roucoulements. 

Dans la salle, les yeux étaient accrochés par 
Doranne, on eut dit que tout le premier rang 
était prêt à sauter par-dessus la rampe pour 
lyncher l’heureux partenaire qui la tenait 
voluptueusement dans les bras. 

Puis ce fut le paroxysme de la scène. Les 
oiseaux* avaient quitté leur cage et tournaient 
autour de la capiteuse artiste, la dévêtant avec 
science. L’orchestre s’exapérait, de plus en 
plus vite, les lumières s’éteignaient, remplacées 
par les projecteurs, et le finale du strip tease 
apparut dans un cercle immense et ambré. 

Val Kreston, le partenaire tentait de chasser 
les audacieuses tourterelles qui poursuivaient 
Doranne laquelle mimait une gracieuse confu¬ 
sion. Les applaudissements étaient assourdissants 
et il n’y eut pas moins de neuf rappels. 

A présent, les girls reparaissaient, en bikini, 
pour la scène du bain de soleil, et c’était Val 
Kreston que l’on commençait à dévêtir... 

f’edley cherchait en vain la silhouette de 
Wilter, au dixième rang des fauteuils. Il regarda 
les balcons, sans plus de résultat. Il se rendit 
dans le hall, comptant trouver George à la 
caisse. L’employé hocha la tête : 

— Doit être dans son bureau, il est parti 
depuis cinq minutes avec le total des entrées, et... 

Il s’interrompit, subitement blême, la bouche 
ouverte. 

Une clameur avait jailli, lointaine, mais 
nettement audible au-dessus du fracas de 
l’orchestre: * 

— Au feu !... Au feu !... Sauve qui peut !... 

La voix de Doranne, quelque part là-haut, 

derrière la scène. 

Pedley aboya : 

— Appelez les pompiers !... Vite, bon sang!... 
Sautez ! 

L’homme sauta. 

Pedley accrocha un autre employé. 

— Ouvrez les porte !... Partout !... Bougez, 
nom de D... ! 

— Oui... Ou-iii, ...inspec...inspecteur ! 

Un autre ordre, à toute vitesse : 

— Ht vous... oui, vous !... Canalisez la 
foule vers les sorties... Empêchez les gens de 
s’agglutiner au vestiaire... Grouillez ! Grouillez! 


Il n’était même plus nécessaire de crier : 
au feu, à présènt, la fumée sourdait des portants 
de droite. Dans la fosse de l’orchestre, les 
musiciens, au complet, jouaient furieusement, 
sous la baguette du chef, mais leurs regards 
angoissés suivaient la ruée des spectateurs vers 
le dehors. 

Sur le devant de la scène, Val Kreston s’effor¬ 
çait de rassurer le public : 

— Du calme, voyons, du calme, tout le 
monde !... Sortez en bon ordre, ce n’est rien, 
juste un peu de fumée, on aura éteint dans une 
petite minute... Aucun danger, vous dis-je. 
Gardez votre sang-froid... Ne poussez pas... 
Prenez votre temps ! 

Pedley apprécia ce tranquille héroïsme : 

— Brave type, pensait-il, tu ne sais si ce n’est 
que de la fumée ou une rôtissoire infernale 
qui se prépare, mais tu joues le jeu avec bougre¬ 
ment de courage ! 

Il se précipita vers la série des portes de secours, 
les ouvrant toutes grandes au fur et à mesure. 
L’air froid du dehors enÿa par bouffées. 

Dans les coulisses c’était un vrai pandémo¬ 
nium, et la fumée y régnait épaisse, nauséeuse, 
comme un brouillard jaunâtre et sale, dans 
lequel éclataient hurlements et appels. L’escalier 
avait une teinte orange, on y distinguait des 
silhouettes comme des ombres. 

Pedley fut accroché par le bras, quelqu’un 
lui hurla : 

— Pas par ici... La sortie est de l’autre côté. 

— Je le sais... Je suis l’inspecteur Pedley... 
Lâche-moi... 

Il plongea dans une chaleur douloureuse 
pour les yeux, il avait repéré l’endroit du sinistre. 
Le magasin aux costumes. Tout le long du 
couloir rampaient des pythons géants de fumée 
verdâtre. Pedley reconnut la porte de la loge 
de Doranne. Il l’ouvrit d’un coup de pied, 
une flamme jaillit, livide. Il se laissa tomber 
à quatre pattes, rampa, et buta sur un corps 
immobile, étendu sur le sol. 


L e tumulte continuait, le vacarme était 
effroyable, |il se redressa, parvint à 
charger la lourde masse que représentait 
George, sur son épaule. 

11 savait que c’était Felhman au toucher du 
tissu du costume, il savait également que l’homme 
vivait, il avait tâté le pouls. George gémissait 
sourdement, pendant que Pedley tenait bon sous 
le poids, dans le couloir. 

A moins de trois mètres, le bois flambait 
rageusement, avec des craquements subits, 
comme le bois mort sous les semelles, dans une 
forêt. Des étincelles sautaient et attaquaient 
la nuque de l’homme qui rampait vers l’escalier. 


Des silhouettes en uniforme se devinèrent 
dans l’opacité, il y eut le bruit sourd de bottes. 
Pedley parvint à se redresser graduellement, 
et d’une main libre, écarta l’extrémité de cuivre 
de la lance braquée sur lui. 

L’homme qui la tenait grogna sous le masque, 
et son compagnon qui amenait le tuyau souple 
lança un appel éraillé : 

— Y en a-t-il d’autres, là-bas ? 

Pedley parvint à répondre, dans un accès 
de toux : 

— C’est possible... Fais attention... Gare au 
plafond ! 

Il rejeta une étincelle qui lui brûlait la pau¬ 
pière, se traîna le long de l’interminable couloir, 
les yeux à peine ouverts, et parvint à rester dans 
le bon chemin en se fiant au tapis de jute menant 
à une sortie. 

Un homme d’échelle cueillit le fardeau 
humain, déposa l’époux de Doranne parmi Tes- 
camarades casqués, sur le trottoir, près de la 
grande pompe. 

George ouvrit les yeux, et gémit : 

— Est-ce qu’elle est sauvée aussi ? 

Pedley regarda la face souillée, les cheveux 
roussis. 

— Est-ce que... ?, commença-t-il, puis il 
interpella le chef de brigade au casque blanc. 

— Matty... On aura besoin d’une lance 
type L, pour travailler au plancher. Ces conduits 
de ventilation sont capables de tout propager 
à travers l’immeuble. 

Le chef rugit un ordre, les hommes se ruèrent 
sur la voiture aux lances, la plus proche. Le 
chef passa prudemment sur le verglas provoqué 
par la vaporisation : 

■J-s Ça ira, ça. Ben ? 

- 4 - Oui... aboya l’inspecteur. 

Ce fut alors qu’il vit Doranne, enveloppée 
dans un pardessus masculin, près de la voiture- 
échelle, entourée d’une demi-douzaine de girls 
qui grelottaient, tremblantes de froid et de 
terreur. 

Il y avait aussi Val Krcston, en manches 
de chemise, la tête levée vers le toit. 

— Ça sentait la benzine, disait le 'jeune 
premier. Plein le magasin aux costumes. 

Pedley, d’instinct chercha le visage de Wilter 
dans la foule. Il se souvenait que l’incendiaire 
avait utilisé de la benzine lors de son dernier 
forfait dans un magasin. 

I l prit une lampe portative dans l’une des 
voitures. Il découvrit un masque dans le 
tiroir et se jeta vers la porte de service. 
Le chef l’accrocha au passage. 

— Non, Ben, inutile. Je fais sonner le rassem¬ 
blement, il y a trop de danger, à présent. Tout 
risque de s’effondrer. 


Pedley se dégagea, déclara qu’il n’en avait 
que pour une petite minute, pas davantage. 

Un des pompiers s’exclama : 

— Vous n’y pensez pas, inspecteur ! 

Mais l’inspecteur « y pensait » justement. 
Il disparut dans l’immeuble, vérifiant, pas à pas, 
le terrain sur lequel il marchait avec prudence. 

On entendait le fracas des jets d’eau, le 
sifflement sur le métal brûlant, et aussi, un bruit 
curieux comme un broiement sourd, dans le 
couloir. Pedley devina que c’était le mortier 
qui travaillait entre les briques des murs. 

Il ne manquerait plus que cela, deux mille 
tonnes de maçonnerie s’écroulant du plafond 
calciné. Pedley atteignit la loge dans laquelle 
il avait découvert George. Le mortier produisait 
une vibration, à présent, qui lui dressait les 
poils tout le long de l’échine. 

Pedley découvrit ce qu’il était venu chercher, 
en l’espèce une clef anglaise, juste à l’endroit 
où il avait buté dans le corps. Une « Stilbon» 
dont le manche était peint en vert vif. 

Il mit peu de temps pour regagner l’escalier. 
Le plafond brûlait, laissant tomber des débris 
sur la scène qui, depuis un demi-siècle avait vu 
défiler tant d’artistes. Le grondement de l’in¬ 
cendie rappelait un sourd tonnerre lointain. 

L’allée était vide quand il apparut à l’air 
libre, et à peine avait-il atteint la rue, qu’une 
immense clameur jaillit de la foule. Il plongea 
à travers un déluge de pierres, débris de cor¬ 
niches, de briques, de mortier, et abandonna le 
trottoir au moment précis de l’écroulement 
de la façade. 

Un journaliste l’attira par le poignet. 

— Bon Dieu, inspecteur... Une chance 
inouïe... Vous venez de l’échapper belle ! 

— On le dirait, marmonna Pedley qui 
regardait l’éruption de vapeur, de flammes et de 
fumées s’échappant, avec des colonnes de 
poussière, du music-hall condamné. 

— Dites...Paraît que c’est un incendiaire 
qui... ? 

— Oui. Du boulot d’incendiaire. 

— Vous avez un tuyau précis ? 

Pedley rejeta un morceau de bois calciné 
et murmura : 

— Si on veut. Rien d’officiel. Mais il y 
aura un message radiodiffusé d’ici dix minutes, 
pour signaler un nommé Théodore Wilter, 
récemment libéré sur parole. Ne donnez pas 
l’origine de l’information, hein ! 

— D’accord. On ne parlera pas de vous. 
Comment épelez-vous le nom ?. Double V - I - 
L-T-E-R ? 

Pedley chercha Doranne du regard, mais elle 
n’était plus là, George non plus. 


39 


Chapitre IV 

COUPABLE 


Le carillon joua Salut ! Les gars sont là ! 
et Doranne vint ouvrir elle-même. Pedley 
songea que ce devait être le jour de congé de la 
domestique. Il demanda des nouvelles de 
George. 

— Il est couché, je l’ai obligé à se mettre au 
lit. 

Doranne avait les traits tirés, les yeux cernés, 
sa voix était creuse. Elle reprit : 

— Il dit que ce n’est rien, mais après ce coup 
sur la tête, et tout le reste, il pourrait bien 
couver quelque chose, sans s’en douter. J’ai 
envoyé chercher le docteur. 

— Très bien, approuva Pedley. C’est comme 
lorsqu’on prend un grand coup de fumée, on 
croit que c’est passé, et puis, deux heures plus 
tard, au revoir tout le monde, on coule à pic, 
les poumons emplis de poison. Qu’est-ce que 
cette histoire de coup sur la tête ? 

— Il n’en sait rien lui-même. Tout ce qu’il se 
rappelle c’est qu’il a dû entrer dans la porte 
tête première, en se précipitant chez moi. 

L’inspecteur fit apparaître la clef ànglaise. 

— Je me demande si ce n’est pas avec ça 
qu’il a été servi. 

Elle regarda l’outil, stupidement. 

— D’où cela vient-il ? 

— C’était à côté de votre mari quand je 
l’ai ramassé. 

Elle eut une lueur dans les yeux et le dévisagea 
longuement, avec une expression d’infinie 
reconnaissance. 

— Vous !... C’était vous ! Je croyais qu’il 
avait été sauvé par un pompier. Oh, Pedley, 
jamais je n’oublierai... Sans vous, je serais veuve. 
Il serait mort dans cet incendie... 

Il ne répondit rien, elle avait les yeux humides. 
Au moment de tourner le bouton de porte de la 
chambre de l’époux, elle demanda, à mi-voix : 

— Alors, on... on a essayé de le tuer avec 
cet outil ! 

— Ce me semble indiscutable. 

— C’est Ted, fit-elie, haletante, et, je... je... 
j’ai tout révélé à George, à son sujet. 

— Vous avez bien fait, il aurait fallu en venir 
là', tôt ou tard, dit Pedley. 

— Vous l’avez repris ? 

— Pas encore... 

Elle eût une contraction du visage et chuchota : 
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— Ah„. Je suis soulagée, si j’ose dire, que... 
que la chose ait éclatée... Et soit terminée... 
Du moins, je l’espère. 

— Oui. Je vous comprends. 

— Je ne sais... Je crois que personne ne 
pourrait me comprendre, dit-elle sourdement. 

Elle fit une dernière recommandation : 

— Ne le bouleversez pas, si possible. Il a 
passé par tant- d’émotions, déjà. Sans compter 
la perte du music-hall, et tous les procès que 
nous aurons sur les bras. 

— Je ne sais si je vais beaucoup le réconforter, 
répondit-il, d’un ton ambigu. 

Elle le précéda dans la pièce. George, le 
visage blafard, avait la tête appuyée sur un 
grand oreiller brodé. Doranne courut à lui : 

— George... C’est lui qui t’a sauvé ! 

— Vraiment, inspecteur ? 

— Parce que le hasard m’a fait entrer le 
premier... N’importe comment, vous auriez 
été emporté par l’un des pompiers, soyez 
tranquille. 

George hocha la tête : 

— En attendant, fit-il, c’est à vous que je 
dois la vie. Merci, mon vieux... 

Il tendit la main, et Pedley déposa la clef 
anglaise sur la paume offerte : 

— Avez-vous eu l’occasion de dévisager le 
personnage qui vous a gentiment caressé avec 
ça ? 

F ehlman ouvrit des yeux ahuris, regarda 
l’outil, puis l’inspecteur, et ramena ses 
yeux sur la clef verte : 

— Je ne savais même pas qu’on m’avait 
attaqué avec ça. Je n’ai vu personne, je n’ai 
rien su. jusqu’au moment où je me suis réveillé 
dans la rue. 

Pedley ne reprenait pas la clef anglaise. 

— L’incendie est un coup arrangé, dit-il. 
On a répandu plus de deux litres de benzine 
sur les soies et satins du magasin aux costumes, 
et craqué une allumette. La même main s’est 
ensuite servie de la clef anglaise. 

— Mais comment ce bandit avait-il pu 
s’introduire ? s’exclama Doranne. 

Pedley exhiba le fil d’acier coupé à la pince. 
— Vous savez... Du moment qu’il avait 
réussi à bloquer les portes de secours avec ça, 
il était capable de passer ensuite, de la salle 
à la scène et dans les coulisses, sans ce faire 
remarquer, non plus... 

Salut ! Les gars... annonça le carillon. 

— Le docteur, murmura Doranne, qui sortit, 
fermant la porte derrière elle. L’inspecteur 
agita son fil d’acier. 


— Il ne s’agit plus seulement d’incendie 
volontaire, murmura-t-il, mais d’assassinat éga¬ 
lement. 

Le trésorier s’appuya aux coussins. 

— II... il y a des victimes ? 

— Un machiniste qui était resté coincé dans 
les frises, et un pompier qui a eu les reins brisés 
par l’écroulement de la façade, dit sobrement 
l’inspecteur, en frottant la cicatrice de sa joue. 

Il ajouta : 

— Si le docteur vous déclare en mesure 
de vous rendre en ville, je vous demanderai 
de venir à mon bureau avec Lily, pour des 
dépositions. 

— Oui, oui... Bien sûr. Il faut frapper dur 
et ferme. Ce Ted Wilter... Croyez-vous que vous 
le retrouverez ? 

— Mais, bien sûr, affirma Pedley qui passait 
déjà dans le living-room. 

Un canon de revolver s’enfonça entre ses 
côtes. 

— Lève les pattes, ordonna Ted Wilter, 
le regard en feu, le visage sans couleur. Un 
journal plié dépassait de sa poche, on voyait 
le gros titre. 

Doranne était là, immobile, elle chuchota : 

— Ce n’était pas le docteur, mais je ne 
pouvais vous prévenir, il m’aurait abattue. 

La rage de Wilter semblait incontrôlable. 

— Tas de salauds !... On a donné mon nom, 
alors que depuis quatre heures de l’après-midi, 
je n’ai jamais été à moins de deux kilomètres 
du Belfonte !... 

On entendit une petite toux discrète. C’était 
George, dans l’embrasure de la porte, avec, 
au poing, un revolver qui semblait le duplicata 
exact de celui de Wilter. 

Le coup partit, sec. 

Wilter eut un sursaut, et son propre revolver 
aboya avec si peu de différence, qu’on eût cru 
à l’écho de la première détonation. 

L’homme était cependant tombé, et Pedley 
se jeta sur George pour lui arracher son arme. 

— Hé, fit-il, il me semble que pour un blessé, 
vous avez de la force vitale à revendre... Restez 
là, on vous remettra au lit, plus tard. 

Doranne commença de sangloter. Wilter 
gémit : 

— Il m’a touché, mais je préfère encore 
crever comme ça, que d’être condamné à mort 
pour des crimes que je n’ai pas commis. 

Pedley mit un genou en terre : 

— Tu perds du sang, c’est vrai, mais ce n’est 
pas trop grave, et ta blessure ne t’obligera 
sûrement-.pas à quatre ans d’hôpital. Ne bouge 
pas, on attend le docteur, il te fera un bon garrot. 

— Je suis innocent, dit Wilter, les dents 
serrées. 


— J’en ai été convaincu dès le début, déclara 
Pedley, en se relevant. Mais on avait bien essayé 
de m’avoir. Dis donc, tu peins tes outils en vert, 
je parie... 

— Oui. Mais alors, si vous saviez, qu’est-ce 
que... ? 

— Attends. Tout d’abord, il me fallait être 
sûr de ton emploi du temps. Or, le dernier 
rapport qu’on m’a téléphoné et que j’ai reçu 
dix minutes avant de venir ici, m’informe 
qu’hier soir, à neuf heures vingt, c’est-à-dire, 
l’heure où l’alarme était donnée, tu buvais 
de la bière dans un bistrot de la Soixante-Dix- 
Neuvième rue. 

Wilter ferma les yeux et sourit de bonheur. 

— Ben ! si quelqu’un m’avait dit que je 
vous bénirais un jour !... murmura-t-il. 

Pedley le regarda avec gravité. 

— J’avais dit au directeur du pénitencier 
que je me décarcasserais pour toi si tu prenais 
le droit chemin. C’est l’histoire du billet d’entrée 
qui m’a fait dresser l’oreille. 

— Quel billet ? demanda George. 

— Celui que j’ai reçu pour la représentation 
de ce soir. Dixième rang, au milieu. Pour me 
. faire découvrir que Wilter avait loué cette place 
pour lui, hier, et pour moi, aujourd’hui. 

— Mais voyons, murmura Doranne, tout le 
monde sait qü’un inspecteur d’incendie n’a pas 
à payer sa place. 

— Permettez, dit sèchement Pedley, pas tout 
le monde. La preuve, c’est que vous me l’avez 
envoyé. 

Doranne devint livide, Wilter rugit sourde¬ 
ment, et George bondit, le visage écarlate de 
fureur. 

— Quoi ?... Vous osez insinuer que... ? 

— Ça va, Fehlman, ne te fatigue pas... Et je 
regrette de te déchirer quelques illusions... Je ne 
sais si tu me croiras, alors que tu ne semblés 
pas encore avoir compris que tu étais destiné 
à jouer le dindon de la farce pendant que Wilter 
remplirait le rôle de bouc émissaire. C’est elle 
qui a mis le feu, c’est elle qui t’a sonné avec la 
clef anglaise. 

Doranne murmura entre deux sanglots : 

— Mais c’est impossible !... Impossible !... 
Cet homme a l’esprit subitement dérangé ! 

Il ne se donna pas la peine de lui répondre. 

— Elle était sûre, pauvre naïf que tu arriverais 
agitant les ailes, dès que tu apprendrais qu’elle 
se trouvait encore dans sa loge. Elle t’attendait 
pour te remercier de tout son cœur. 

« Le malheur, pour elle, est que je sois arrivé, 
comme un chien dans un jeu de quilles, sans 
cela, tu représenterais probablement une pelle¬ 
tée de cendres, à l’heure actuelle. 
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L e visage de l’administrateur était convulsé. 
— Non, se répétait l’homme, non, 
jamais !... Je n’y crois pas... Pas un mot... 
Pourquoi l’aurait-elle fait ? Que pouvait-elle 
y gagner ? Elle savait que j’aurais toujours, 
et toute ma vie, été un esclave pour elle. 

— Mais oui... Bien sûr... Elle le savait, 
en effet, et elle en est encore sûrement persuadée 
en ce moment... Mais — et Pedley envoya 
une bouffée de cigarette — c’est une perverse. 
Il lui faut, constamment, du nouveau et du 
nouveau. Une fois qu’elle a réduit un homme 
en loques, une fois qu’elle en a fait tin pantin, 
il ne l’intéresse plus. 

Pedley envoya une autre bouffée. Le silence 
était lourd et sinistre. L’inspecteur reprit : 

— Dix contre un que le successeur n’est 
autre que Val Kreston... Hein, Doranne ? 

Elle se tourna vers Fehlman et se tordit 
artistement les mains, elle exhala d’une voix 
qu’elle voulait pathétique : 

— George... Il me crucifie ! 

Le rire de Pedley fut extrêmement désagréable. 
— Elle ne mérite même pas ça... Ce n’est 
pas une femme, c’est un suppôt de Satan, elle 


n’a pas hésité à risquer de faire rôtir un millier 
de spectateurs... Et je pense à ces portes de 
secours bloquées, à tous les détails soigneusement 
prévus, jusqu’à cette clef anglaise peinte en vert. 

George remuait automatiquement les mâ¬ 
choires, mais aucun son ne sortait de sa bouche. 
Pedley, malgré les cris de fureur hystérique 
de Doranne, continuait de marteler : 

— Il y a un bon moment que George se 
rend compte que la Doranne n’avait rien, à 
faire dans sa loge au moment où le feu avait 
éclaté. 

« Pas de changement de costume, ou alors, 
votre habilleuse,- chère enfant, eût été là-bas, 
également. Et il vous était si facile d’envoyer 
quelqu’un chercher ce que vous désiriez, si, 
réellement, vous aviez besoin de quelque chose. 
Non, je le répète, le sieur Fehlman commence 
tout de même à y voir clair. 

Wilter avait le regard lointain. Il pensait à 
ce qu’elle avait été pour lui, il songeait qu'il 
l’avait échappé belle. On entendit le sempiternel : 
Salut !... Les gars sont là I 

Cette fois, c’était bien le docteur. 

★★★ 
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L’explosion de la «machine infernale» vue de la rue de Malte. Au premier plan, à gauche, 
le carrosse du Premier Consul conduit par le cocher César. ( Bibl. Nationale Estampes, Photo Rigal). 


Les Grands Crimes d’Autrefois 


LA “MACHINE INFERNALE” 


L E 3 nivôse an IX (I), le Tout-Paris artis¬ 
tique, littéraire et mondain était impa¬ 
tient de se rendre à l’Opéra. Ne devait-on 
pas, en effet, y donner la première représentation 
d’un oratorio de Haydn, La création du Monde ? 

Bien aue, pour cette œuvre, le prix des places 
eût été doublé, au début de l'après-midi toute la 
salle fut louée. Fait rare, depuis longtemps attendu, 
le Premier Consul honorerait de sa présence cette 
représentation. 

Dans l’après-midi, peu après quatre heures et 
demie, une charrette basse, recouverte d’une 
bâche de toile grise et tirée par une jument noire, 
sortit d’une remise située au numéro 23 de la rue 
de Paradis. Elle était conduite par deux hommes 
vêtus de blouses bleues. Le plus jeune d’entre 
eux, qui paraissait âgé d'une trentaine d’années, 
était grand et blond, avait les cheveux coupés à la 
Titus, les yeux bleus, la face longue et maigre et 
le regard hautain. L’autre, qui était visiblement 
son domestique, avait au moins ‘quinze ans de 
plus que lui. C’était un être vulgaire, de petite 
taille, assez corpulent, au nez camard, aux petits 
yeux enfoncés et à la barbe brune taillée en 
collier ; près de son œil gauche, une assez large 
cicatrice déparait son visage au teint coloré. 

Ces deux charretiers amenèrent leur voiture 
dans la rue Denis (2). Près de la porte monumen¬ 


tale de même nom, deux hommes les attendaient» 
D'un geste, le jeune patron aux cheveux blonds 
les appela auprès de lui ; puis, d'un ton bref, il 
ordonna : 

— Montez dans la charrette et descendez le 
premier tonneau qui s’y trouve. 

Docilement, les deux hommes entrèrent dans 
la voiture bâchée ; un instant plus tard, ils dépo¬ 
sèrent sur les pavés de la rue Denis un lourd 
tonneau cerclé de fer. Quand il heurta la chaussée, 
il rendit un son clair : il était vide. Se tournant 
vers son domestique, le jeune charretier lui dit : 

— Reste ici, Petit-François. Garde la voiture 
et attends-nous. 

— Bien, Monsieur, répondit seulement le 
valet. Et, d’un regard placide, il suivit des yeux les 
deux hommes, qui, guidés par son maître, descen¬ 
dirent la rue Denis en portant le tonneau vide. 

Une heure s’écoula, sans que le jeune patron 
aux cheveux blonds reparût. Enfin, vers six heures 
moins le quart, Petit-François l'aperçut en com¬ 
pagnie de trois hommes : les deux qui avaient 
déchargé le tonneau et un petit charretier de 


(1) 24 décembre 1800. 

(2) En 1793, te mot Saint 


avait été supprimé de nombre de 
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corps frêle, aux épaules étroites, au front haut et 
dégagé, aux cheveux châtains nattés et serrés dans 
un cadogan, à l’air maladif et aux yeux bleus 
brillants d'énergie. Vêtu, lui aussi, d’une longue 
blouse bleue, il ne paraissait avoir guère plus de 
trente-deux à trente-trois ans. 

Les quatre arrivants rapportaient le tonneau 
cerclé de fer. Mais il devait être plein, mainte¬ 
nant, car ces hommes le ramenaient sur une char¬ 
rette à bras, qui n’avançait qu’avec lenteur. 

Quand tout le monde fut réuni, le jeune patron, 
se tournant vers le nouveau charretier, lui 
demanda : 

— Dis, Saint-Réjant, veux-tu nous donner 
un coup de main ? 

— Bien entendu, mon cher Beaumont, répon¬ 
dit l’interpellé. 

Unissant leu,rs efforts, les trois charretiers et 
leurs deux aidet soulevèrent le lourd tonneau et 
le placèrent dans la charrette bâchée. Ce travail 
achevé, le chevalier Joseph-Pierre Picot de 
Limoelan, dit Beaumont, déclara aux deux aides : 

— Je vous remercie. Messieurs. Je n’ai plus 
besoin de vous maintenant. 

Les deux soi-disant manœuvres prirent congé 
des charretiers en leur disant à mi-voix : 

— Au revoir. Messieurs, et... bonne chance ! 

— Merci, répliquèrent Limoëlan, Saint-Réjant 
et Petit-François. 

Tandis que ses deux complices s’éloignaient 
en poussant la charrette à bras, le chevalier, 
s'adressant à son domestique, ordonna : 

— En avant ! Prends la rue Neuve-Eustache (1). 

Aussitôt, le valet au nez camard saisit la 
jument noire par la bride et l’emmena dans la 
direction indiquée. Au bout de cent mètres, 
Limoëlan se ravisa. Il confia le cheval à Saint- 
Réjant et fit ramasser par Carbon, — c’était le 
vrai nom de Petit-François, — tous les pavés et 
moellons qu’il trouva au coin des bornes afin de 
charger le devant de la voiture. 

Comme la charrette arrivait i l’angle de la rue 
Neuve-Eustache et de la rue Montmartre, le 
chevalier renvoya son valet : 

— Que Dieu vous soit favorable. Monsieur, 
dit Carbon en le quittant, et fasse triompher le 


Restés seuls, les deux conspirateurs royalistes 
remirent la jument en marche. La charrette tra¬ 
versa bientôt la place de la Victoire nationale (2), 
parcourut la rue Croix-des-Petits-Champs, puis 
arriva enfin dans un étroit passage, proche de la 
place du Carrousel, la rue Nicaise, où elle s’arrêta. 

Cette rue, qui n’existe plus aujourd'hui, com¬ 
mençait à quelque distance du quai du Louvre, 
était interrompue par la place du Carrousel, et 
reprenait ensuite pour aboutir enfin à la rue 
Honoré. Saint-Réjant et Limoëlan ne placèrent 
pas leur véhicule le long d’un des deux côtés 
de cette voie, mais perpendiculairement au côté 
droit- Cela diminua d'autant le passage libre 
pqur les autres voitures. En outre, ce fut devant 
un mur plein, créant une zone d’ombre. L’éclai¬ 
rage des rues de Paris laissant fort à désirer, la 
voiture amenée par les conspirateurs demeura 
donc presque invisible. 


Un moment plus tard, Limoëlan s'en alla. 
Auprès de la charrette bâchée, il ne resta plus que 
Saint-Réjant et une toute jeune fille rousse, misé¬ 
rablement vêtue, que le chevalier avait engagée 
pour la somme de douze sous afin de tenir la bride 
du cheval. 

V ERS huit heures du soir, Bonaparte des¬ 
cendit dans la cour des Tuileries. Malgré 
la nuit noire et brumeuse qui régnait, il 
entrevit son carrosse entouré d’un piquet de gre¬ 
nadiers à cheval. Sur un ordre bref, les cavaliers 
de la Garde Consulaire présentèrent les armes au 
jeune chef d’Etat, qui entra dans sa voiture. 
Lannes, Berthier et l’aide de camp Lebrun 
prirent place à leur tour dans le carrosse, puis le 
cocher César, qui ce soir était ivre, cingla ses 
chevaux de violents coups de fouet. 

Avec un sourd grondement, la voiture de Bona¬ 
parte s’engouffra dans le grand guichet des Tui¬ 
leries, puis, soudain, déboucha sur la place du 
Carrousel. 

• Pour gagner la rue de la Loi, où se trouvait 
l’Opéra, le carrosse du Premier Consul devait 
parcourir la rue Nicaise, puis la rue de Malte, 
aussi étroite et mal éclairée que la précédente. 
Quand la voiture ne fut plus qu'à cent mètres de 
Saint-Réjant, celui-ci entr’ouvrit les rideaux de 
toile de la charrette bâchée, se pencha vers l’in¬ 
térieur du véhicule, puis il s’en fut par la rue de 
Malte. 

> Il marchait d’un pas très rapide. 

Il n’avait pas fait vingt mètres, quand survint 
derrière lui le carrosse de Bonaparte, précédé et 
suivi des grenadiers à cheval. Il vit ainsi passer la 
voiture du Premier Consul, qui atteignit bien vite 
la rue de Rohan. 

A l’intérieur du carrosse, Bonaparte somnolait. 
Soudain, une formidable explosion se produisit 
rue Nicaise. Un souffle puissant balaya la rue de 
Malte, souleva les cavaliers sur leur selle et fit 
vaciller le carrosse de Bonaparte, dont toutes les 
vitres furent brisées. Le bruit de nombreux écrou¬ 
lements terrifia les rares passants qui ne furent 
pas jetés h terre et assommés ainsi. Une pluie de 
tuiles, d’ardoises, de moellons, de - débris de 
vitres s’abattit partout. 

t Tandis que des gardes nationaux, des soldats 
d’un poste de garde voisin, un commissaire de 
police, des passants circulant dans les voies les 
plus proches accouraient au secours des nom¬ 
breux blessés gisant dans les rues Nicaise et de 
Malte, au milieu d’un incroyable enchevêtrement 
de débris et de murs écroulés, le cocher César 
arrêta le carrosse de Bonaparte pour prendre les 
ordres de son maître. 

— A l'Opéra ! ordonna sur-le-champ le 
Premier Consul. 

Lorsque le jeune chef d’c.tat entra dans la salle 
de l’Opéra, personne dans ce théâtre ne savait qu'il 
venait d’échapper à la mort. Mais bientôt le bruit 
s’en répandit. Soudain, mus par l’enthousiasme. 


tous les spectateurs, heureux de savoir Bonaparte 
sain et sauf, se levèrent et, tournés vers sa loge, 
applaudirent avec vigueur. 

Le Premier Consul savoura un moment 
l’encens de la popularité, puis il descendit dans la 
rue de la Loi et ordonna à son cocher : 

— Aux Tuileries, tout de suite, César ! 

Las de se contenir, Bonaparte voulait ,crier à 
ses intimes tout ce au’il avait sur le cœur. Quand 
il entra dans le grand salon du rez-dè-chaussée des 
Tuileries, il le trouva empli d’une foule de fonc¬ 
tionnaires venus aux nouvelles. Otant son masque 
d’indifférence, d'une voix dure, le Premier Consul 
jeta aussitôt avec force : 

— Voilà l'œuvre des Jacobins ! Ce sont les 
Jacobins qui ont voulu m’assassiner !... Il n’y a 
là-dedans ni nobles, ni prêtes, ni chouans !... 
Je sais à quoi m’en tenir et l’on ne me fera pas 
prendre le change »... 

Mais il avait compté sans Fouché, son ministre 
de la Police. 

— Citoyen Premier Consul, l’enquête sur 
l'attentat de la rue Nicaise vient à peine de 
s’ouvrir. Nous ne possédons actuellement aucune 
preuve contre qui que ce soit. 

Bonaparte sentit la discrète critique que ren¬ 
fermait la déclaration de son ministre. D'un ton 
brusque, il répliqua aussitôt : 

— Je vous répète que les coupables sont les 
Jacobins ! 

Alors Fouché fixa le Premier Consul d’un œil 
interrogateur : Bonaparte était-il sincère ou 
l'obstination qu’il mettait à accuser les Jacobins 
cachait-elle une arrière-pensée politique ? Il 
importait de faire d'urgence la lumière sur 
l’effroyable drame de la rue Nicaise. 


'enquête entreprise sous la direction de 
Fouché piétina tout d’abord. 

La toute jeune fille qui, dans la soirée 
du 3 nivôse, tenait par la bride la jument attelée 
à la « machine infernale », — c’est ainsi qu’on 
avait baptisé la charrette portant un tonneau de 
poudre, — fut bien retrouvée, mais morte. Elle 
gisait dans le ruisseau, complètement nue, la 
eau du visage arrachée, le crâne ouvert et les 
ras amputés par la déflagration. Marianne Peusol 
avait été littéralement déchiquetée. L’un de ses 
bras avait été projeté sur la corniche d’une 
maison, l’autre devant la porte du poste de garde, 
proche de la sinistre charrette. 

Les débris de la « machine infernale » et les 
restes de la jument noire furent transportés à la 
préfecture de police, puis exposés à la vue des 
visiteurs. Plusieurs jours passèrent, sans qu’aucun 
maréchal-ferrant ou loueur de voitures pût 
donner le moindre renseignement permettant de 
retrouver l’homme à la blouse bleue, qui, le 
3 nivôse, avait conduit la fameuse charrette dans 
la rue Nicaise. 

Ce fut seulement le 6 nivôse, qu’un certain 
Lambel, grainetier de la rue Meslée, reconnut 
les débris, car le véhicule et l’animal lui avaient 
appartenu. 

— A qui les avez-vous vendus î s'enquit aus¬ 
sitôt un inspecteur. 

— A un marchand forain, il y a environ une 
dizaine de jours. 

— Comment est cet homme ? 

— De petite taille, répondit le grainetier d'une 
voix lente, posée... Il ne paraît avoir guère plus de 
quarante-cinq ans. Une chose m’a frappé dans la 
physionomie de ce client de passage assez cor¬ 
pulent, aux cheveux châtain foncé et aux yeux 
enfoncés : c'est son nez camard. 



Le carrosse de Bonaparte au moment de l’explosion. Le Premier Consul est escorté de 
grenadiers à cheval et d’un mamelouk (au centre de l’image) (Bibl. Nationale Estampes, Photo Rigal). 


Le signalement précis du conspirateur donné 
. par Lambel fut aussitôt transmis à Fouché. 
Doué d^une étonnante .mémoire, le ministre de 
la Police Générale n'eut pas de peine à identifier 
le pseudo-marchand forain. 

— C’est donc François Carbon, dit Petit- 
François, qui est mêlé à cette affaire, murmura- 
t-il pour' lui-même dans le silence de son cabinet. 

Il eut un petit rire, sarcastique et reprit : 

— Bonaparte s’est donc bien trompé 1 Les 
auteurs de l'attentat de la rue Nicaise ne sont nul¬ 
lement des Jacobins, mais des royalistes. 

François Carbon était, en effet, un chouan 
convaincu, qui, durant^ sept ans, avait pris part 
aux soulèvements de l'Ouest contre le gouver¬ 
nement républicain. Fouché en fut fort aise. 


M OINS de trois semaines plus tard, la police 
découvrit Je domicile de la sœur de 
Carbon : Catherine Vallon. La perqui¬ 
sition qui eut lieu dans sa maison, — 310, rue 
Martin, — prouva que Fouché était bien sur la 
bonne piste. Chez « la Vallon », les inspecteurs 
trouvèrent, en effet, les fameuses blouses bleues, 
qui avaient servi aux conspirateurs le 3 nivôse et 
un tonnelet empli de poudre ! 

Bien entendu, la sœur de Carbon nia toute 
participation à l’affaire de la machine infernale. 
Mais sa fille aînée, Joséphine, fut moins discrète. 
Longuement interrogée par Desmarets, — le chef 
de la division de Sûreté générale et de Police secrète, 
le meilleur et le plus zélé collaborateur de 
Fouché, — cette jeune fille de dix-neuf ans révéla 
la cachette où se tenait son oncle depuis l’attentat : 
rue Notre-Dame-des-Champs, chez d’ex-reli- 
giéuses vivant en communauté. 

— Pour s'emparer de Carbon, dit Fouché à 
Desmarets, il faut agir par surprise. Sinon, cet 
homme nous glissera entre les mains. 

Les instructions du ministre furent exécutées à 
la lettre. Le 28 nivôse (1), à sept heures du matin, 
comme le jour venait ,à peine de naître, de nom¬ 
breux policiers surgirent soudain devant le groupe 
de bâtiments, où se cachait Carbon. Ils escala¬ 
dèrent les murs de clôture et se précipitèrent vers 
la chambre, où devait dormir le conspirateur 
royaliste. Le pistolet au poing, ils ouvrirent brus- 

S uement la porte de cette pièce. Une exclamation 
e fureur leur échappa : 

— Ah ! le bandit ! 

La chambre était vide ! Mais le lit était encore 
chaud ; Carbon ne devait pas être loin. 

Un instant plus tard, un inspecteur le découvrit 
dans une chambre voisine, proche du grenier : 
assis devant la cheminée, le conspirateur se 
chauffait d'un air paisible. Le policier se jeta sur 
lui, d’autres hommes accoururent... Après une 
courte lutte. Carbon fut bientôt maîtrisé et ligoté. 
En hâte, on le conduisit alors à la préfecture de 


D ÈS lors, l'enquête fît de rapides progrès 
Interrogé jusqu’à quatre heures du 
matin par le préfet de police. Carbon 
avoua presque tout ce qu'il savait sur l’affaire de la 
machine infernale. Fouché apprit ainsi aue les 
principaux exécutants de l’attentat de la rue 
Nicaise n’étaient autres que le chevalier Joseph 
de Limoelan et Robinault de Saint-Réjant, jeunes 
Bretons de caractère résolu, royalistes fanatiques, 
célèbres parmi les fidèles de Cadoudal pour leurs 
hardis coups de main durant les çuerres _ de 
Vendée. Carbon n'avait joué auprès d eux qu’un 
rôle subalterne : celui d’un domestique dévoué, 
mais non au courant de tous les projets de ses 

.’ En possession de ces renseignements, Fouché 
lança maints inspecteurs, mouchards, indica¬ 
teurs sur la piste du petit, maigre et chétif 
Saint-Réjant et de son complice. 

Se sachant traqué, Saint-Réjant allait de refuge 
en refuge, ne restant que peu de temps dans 
chacun d’eux. Quant à Limoelan, il se terra dans 
un abri pour le moins original : près de la prison 
Saint-Lazare, dans un caveau de l’église Saint- 
. Laurent. De ce cachot, le chevalier demeura eti 
relations‘avec Georges Cadoudal, l’inspirateur de 
l’attentat de la rue Nicaise. 

Ce fut grâce à un agent double, un nommé 
Sougé habitant YHôtel de Mayenne, sis rue du 
Four-Honoré, que Fouché réussit enfin à mettre 
la main sur Saint-Réjant. 

Le 8 pluviôse an IX (28 janvier 1801), à 
l’aube, comme ce petit Breton sortait précisément 
de l’hôtel, où il vivait avec Sougé, des inspecteurs 
se saisirent de lui. 

Quant à Limoelan, la police ne put mettre la 
main sur lui. Quelques mois plus tard, il parvint 
à sortir de Paris, puis à gagner les Etats-Unis. 
Et ce farouche conspirateur à l’apparence de 
dandy, qui, le 3 nivôse, avait été cause de la mort 
de maints Parisiens, s’éteignit un quart de siècle 
plus tard en Amérique, revêtu de la soutane : il 
était devenu curé de Charleston ! 

Conduits devant le tribunal criminel de la 
Seine, Carbon et Saint-Réjant furent condamnés 
à mort. Le 21 avril 1801, les gendarmes les menè¬ 
rent sur la place de Grève. Chose étonnante : 
devant les clameurs furieuses de la foule, Saint- 
Réjant, qui avait pourtant déjà affronté la mort, 
faiblit, se montra lâche. Il fallut le soutenir pour 
l’aider à gravir les marches de l’échafaud. 

Deux têtes tombèrent... Mais l’inspirateur de 
l’attentat de la rue Nicaise, le redoutable chef 
royaliste Georges Cadoudal, resté en Bretagne, 
demeura introuvable. Ce ne fut que, quatre ans 
plus tard, que des inspecteurs parvinrent à se 
saisir de ce colosse blond à grosse tête. 

Le 25 juin 1804, à son tour, Cadoudal fut 
conduit en charrette sur la place de Grève... 
Dès lors, Napoléon n’eut plus à redouter de 
complots royalistes. 


(I) 18 janvier 1801. 
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LOUIS SAUREL 


UNE BLONDE A LA ROBE VERTE 


par JOHN P. FORAN 



Après que j’aie vu le meurtre, on 
m’envoya la blonde en vert pour 
que j’en meure. Ni elle, ni moi 
ne comptions que j’en mourrais 
— volontiers— ...d’amour pour elle. 


L e type du Texas faisait un raffût du diable. 
Il gueulait aussi fort qu’une corne de 
brouillard. 

— J’suis là pour me donner du bon temps !... 
Allez, les gars ! A mille dollars la minute, gagnant 
ou perdant !... Faut que ça remue, faut que ça 

Il commençait à me courir, avec son boucan, 
ses cheveux rares jaune sable, sa face tannée 
comme du cuir sous le grand chapeau de cow- 
boy, et son pantalon enfoncé dans des bottes. 

Mais l’ami Prescott, le journaliste du Dispatch, 
nous avait passé le tuyau, paraît que c’était un 
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propriétaire de puits de pétrole, matelassé de 
vingt gros billets de mille dollars, ça fait que 
j’avais alerté Benny Morris et les potes, pour une 
bonne partie de poker au Sherman Hôtel. 

Le client en était déjà de six billets quand il 
déchira de nouveau les cartes. Benny n’aime pas 
ce genre de plaisanterie, surtout quand c’est 
répété, et le mit en boîtes. Le type du Texas, 
n’aimait pas qu’on se foute de lui, et envoya un 
coup de poing. 

Benny encaissa et riposta. Seulement c’était 
avec une lame. Je vis la chose à temps, j’envoyai 
les deux mains à la fois, en faisant attention à 
ne pas être tailladé, j’attrapai le poignet, et il n’y 
eut, comme dégât que la manche coupée, juste 
sous l’épaule. 

Ce qui termina la partie, et souffla l’occasion 
de plumer le pigeon. On trinqua, j’essayai de 
calmer tout le monde. Le client ne faisait que 
regarder Benny — un petit bonhomme qu’a 
l’air bien correct et pas méchant, d’habitude — 
puis sa manche, comme s’il n’arrivait pas à y 
croire. 

Finalement, il consentit à se mêler à la conver¬ 
sation quand l’un des gars parla de l’article que 
Prescott avait écrit à propos de George Lewis. 

— Je me demande, fit-il, si Lewis déposera 
devant le Grand Jury, contre Hal Cunnigham. 

— J’en suis sûr, déclarai-je, et Cunnigham 
tout puissant qu’il soit comme chef du Parti Pro¬ 
gressif du dixième district, va faire de la tôle pour 
un bon bout de temps. 

Benny me dévisagea, perplexe, et le type du 
Texas, se pencha en avant, une lueur dans ses 
yeux pâles. 

— T’as l’air bien sûr de toi, dis... Un petit 
pari ? Mettons cinq cents dollars ? 

Le George Lewis dont il était question, un 
petit bool qui avait une dent contre le Cunni¬ 
gham, en savait assez sur le compte du politicien 
pour le mettre dans le bain à propos d’Edward 
Shaeffer, actuellement inculpé comme roi du jeu 
clandestin de la région. 

— Disons le double, lançai-je, et je sortis 
mon portefeuille, j’en tirai un billet de mille. 

— Tu es fou, Al, s’exclama Benny, Lewis est 
à trois contre un qu’il n’arrivera pas vivant au 
Palais de Justice ! 

La grande gueule recommença à sonner de la 
trompe de brouillard, il s’excitait, et c’était ce 
que je voulais. Il hurla, comme je me levais pour 
sortir : 

— Hep !... Deux mille ? 

— On en reparlera demain soir, autour d’une 
table de poker. 

Tout en roulant vers mon appartement, je 
décidai de téléphoner, aussitôt arrivé, à Benny 
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pour lui dire de laisser mijoter le client jusqu’à 
nouvel ordre. Benny ne discuterait sûrement pas. 
C’était un bon copain, depuis l’époque où nous 
étions ensemble, dans l’équipage d’un bombar¬ 
dier de la Marine, dans le Pacifique. 

Je virai, pris la Sherman Avenue. Il y avait là 
un vieux tacot en travers de la chaussée, et je 
distinguai un corps étalé tout près du pare-choc 
avant. 

Je fais toujours attention à ne pas être mêlé à 
des histoires d’accident, mais le regard suppliant 
du bonhomme à cheveux gris qui était en train de 
se pencher sur le cadavre, me fit pitié, èn quelque 
sorte. 

Je stoppai, je m’en fus voir. La victime était de 
petite taille, et les yeux vitreux, la mousse de 
salive séchée aux coins des lèvres annonçaient 
que ça allait plutôt mal. Mais comme il empestait 
le whisky, on ne savait pas encore s’il était ivre- 
mort, ou mort tout court. 

Une voix de femme se lamentait dans la 
voiture. 

— Il est mort... Il est mort... 

Et le vieux montrait d’un doigt tremblant, une 
grosse voiture à l’arrêt : 

— Sorti de derrière la... l’auto... Ma femme 
a crié, et j’avais essayé de freiner et... 

— Vous avez téléphoné à la police ? 

— Oui, mais la loi dit qu’il ne faut pas quitter 
les lieux d’un accident ! Et... et il va mourir !... 

Le pauvre type s’étranglait d’angoisse. Je lui 
tapai doucement sur l’épaule : 

— Un peu de sang-froid, grand-père... Je vais 
vous aider. 

Je me dirigeai vers une espèce d’hôtel parti¬ 
culier, je m’arrêtai net. De grosses lettres dorées 
au-dessus de la porte annonçaient : Parti Pro¬ 
gressif, Dixième District. Une voix m’interpella : 

— Où allez-vous ? 

C’était un flic, un grand costaud, l’air pas 
commode. 

— J’allais téléphoner à la police... Il y a eu 
un accident. 

— Ben, j’suis la police, grommela-t-il, et il me 
dévisagea, puis regarda le vieux, et ensuite le 
corps sur l’asphalte. 

— C’est vous qui avez fait ça ? 

— Non. Je passais ej... 

— Bon... Alors... Vous ? fit-il au vieux. 

— Je... je n’allais pas vite, monsieur le poli- 
ceman... Ma femme a toujours peur... Et il a 
trébuché comme s’il... 

— Papiers... Et vous aussi, hein ! 

— Moi ? protestai-je. Mais je passais sim¬ 
plement ! 

— Papiers, j’ai dit !... 


I l verifia, puis se pencha sur le corps, fouilla 
les poches. Il était en train de regarder, à la 
lueur des phares, ce qu’il avait trouvé, lors¬ 
qu’une voiture-radio stoppa, et le flic se hâta de 
montrer au chef de patrouille, le contenu du por¬ 
tefeuille du mort. Ils échangèrent quelques mots 
que je ne pus entendre, ils s’entre-regardèrent, 
puis étudièrent le vieux. 

Deux nouveaux personnages surgirent con¬ 
tournant la grosse voiture le long du trottoir. 
L’un, fort bien vêtu, avait des cheveux noirs soi¬ 
gneusement gominés, de grands yeux également 
noirs, et brillants, un beau gosse. Il mâchait len¬ 
tement de la gomme et regarda à la ronde, comme 
un metteur en scène avant de donner l’ordre de 
tourner. 

L’autre était blond, avec une face taillée à 
coups de serpe, et des yeux bleu pâle, très 
mobiles, avec une préférence pour le regard de 
biais. Il me demanda ce qui s’était passé. 

— Demande au flic, répondis-je. 

Ce qui parut lui déplaire. Il haussa des épaules 
massives, eut un rictus agressif : 

— D’où que tu viens ? 

— De l’endroit où j’étais. 

Le beau gosse me dévisaga à son tour et cessa 
de mâcher pour un instant. Son rictus, à lui, était 
railleur : 

— Et où vas-tu ? fit-il. 

Ils commençaient à m’agacer tous les deux 
avec leur air de vouloir m'intimider. Je répliquai : 
— Sait-on jamais où l’on va ? 

Il recommença à remuer les mâchoires. Il 
avait l’air très content de lui. Il savait qu’il avait 
une petite gueule pour plaire aux femmes. 

— Laisse tomber, Jack, murmura-t-il, et tous 
deux firent demi-tour vers le siège du Parti 
Progressif. 

Quelques instants plus tard, un homme-ton¬ 
neau sortit du club, s’installa dans la grosse 
conduite intérieure. Au même moment, le flic me 
rendit mon permis de conduire : 

— Circulez, grogna-t-il. 

Le pauvre vieux était toujours dans son tacot 
et racontait quelque chose à mots hachés, à sa 
femme. Je ne pouvais lui être d’aucune utilité. 
Je pris mon volant, et constatai que l’auto noire 
avait démarré derrière moi. On me suivait... 

J e vis tout de suite la femme, elle se tenait 
plus loin, dans l’avenue, sous un lampadaire- 
Grande, blonde, avec une robe verte col¬ 
lante au possible, et elle n’avait pas besoin de 
corset, ni de soutien-gorge pour les deux petits 
globes qui dardaient leurs pointes. 

Une cigarette au coin de la bouche écarlate, 
elle laissait monter des volutes de fumée bleue, et 
la taille courbée en arrière, elle remontait la robe 
jusqu’au-dessus du jarret, pour vérifier, sur le 


mollet rudement bien tourné, la couture du bas 
de nylon. 

J’eus un sourire narquois. Il y avait la bagnole 
qui me pistait, il y avait la blonde qui m’agui¬ 
chait. Probable que je n’avais pas été marie avec 
Je beau gosse et son copain. Ils étaient sûrs que 
j’avais vu l’accident. 

Je stoppai au trottoir, j'aurais peut-être plus 
de chance avec la môme. On aurait dit qu’elle 
n’attendait que ça, elle jeta sa cigarette, monta 
sans demander d’explications, Dès qu’elle fut à 
côté de moi, j’eus l’impression qu’elle n’était pas 
ce qu’elle prétendait représenter, malgré la voix 
qu’elle s’efforçaitjde rendre cynique et traînarde. 

— Un drôle de foin, là-bas, qu’on dirait !... 

— Oui... Un type qui s’est fait écraser. 

— Des choses qui arrivent, fit-elle. 

— Oui... Il est tout ce qu’il y a de plus écrasé.. 
Mort. 

Je savais bien que je ferais tomber le masque 
de fausse indifférence. Elle eut un haut-le-corps, 
et, dans le silence qui suivit, j’eus la nette impres¬ 
sion que nos pensées concordaient, que nous 
étions plus qu’ennuyés, tous deux, d’être mêlés à 
une histoire qui pouvait tourner très mal. 

Elle lança un regard furtif derrière elle, je sup¬ 
posai qu’elle s’alarmait de la poursuite par l’auto 
noire, mais elle questionna, d’une voix mal 
assurée : 

— Le... Le conducteur de... Celui qui a fait... 
qui a causé l’accident... II... il est arrêté ? 

— Ce pauvre vieux ? Bien entendu. Homicide 
par imprudence, prison, condamnation... Il n’ira 
pas jusqu’au bout, il en mourra de chagrin, ou 
de peur. 

Je martelai les mots, dans l’intention très 
nette de lui faire mal. Elle était rigide, ses yeux 
bleus regardant droit devant elle, et ne voyant 
probablement rien. 

Avant de stopper devant chez moi, je cons¬ 
tatai, dans le rétroviseur, que j’avais lâché l’auto 
suiveuse, elle était loin derrière. La petite me 
donna la main, c’était froid comme glace. 

Au deuxième étage, dans mon appartement, je 
désignai le divan. 

— Voilà, ma belle. 

Elle s’assit, les doigts entrelacés nerveusement 
sur les genoux, elle semblait épouvantée, mais de 
quoi ?... Je m’installai tout près, lui entourai la 
taille, mais ne lui pris aucun baiser. Je murmurai, 
simplement : 

— Tu me fais penser à la brise rafraîchissante 
qui passe sur un champ de blé mûr... 

Ce qui produisit l’effet désiré. Les yeux se 
remirent à vivre, elle ravala quelque chose et cela 
se termina par un sanglot, si longtemps contenu. 
Puis, sans transition, elle rejeta la tête en arrière, 
éclata d’un rire nerveux, saccadé, je m’écartai, me 
levai, elle tomba, sans forces sur le côté. 
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C ette fois, je fus un peu alarmé,je courus 
chercher du whisky, j’obligeai la petite 
à avaler, j’en pris une bonne dose 
moi-même avec empressement. 

Je surpris son regard sur moi. Les yeux bleus 
étaient voilés de larmes, avec une expression de 
douceur. Elle remit ses cheveux en ordre, d’un 
mouvement gracieux, je dirais, « racé », en tout 
cas, un geste de femme qui possède une éducation 
raffinée. 

— Vous n’êtes pas une fille galante, dis-je, 
très calme. Allons... Quel est votre jeu ? Votre 
nom ? 

— Kathleen Lee... Avez-vous vu ce qui s’est 
passé ? 

Tout devint transparent... Mais quelle candeur 
dans cette question !... Je secouai négativement 
la tête. 

— Non... Qui vous a mise sur mon chemin? 
Elle abaissa les yeux sur ses longues mains 
blanches. 

— Mon... mon cousin. 

Je savais qui elle désignait. Le dénommé Jack. 
Elle confirma. Quant au beau gosse... 

— Clive Warren, mon fiancé. 

Je serrai les lèvres. L’affaire devenait de plus 
en plus inquiétante. Je résolus de savoir qui était 
la victime. 

— Non, supplia-t-elle, ne demandez rien... 

— J’attends, insistai-je d’un ton résolu. 

— George Lewis, dit-elle, d’une voix ténue. 
J’en reçus une ruade au creux de l’estomac. 

— Mais, reprit-elle, puisque vous n’avez rien 
vu ! 

— Non... Mais, je la dévisageai longuement, 
comment est-il possible qu’une personne comme 
vous soit mêlée à cet assassinat... Ne savez-vous 
pas qu’ils ont tué Lewis ? 

La terreur reparut, elle cria : 
m — Non !... Non !... Ce n’est pas eux... Clive 
voulait seulement s’emparer des documents 
représentant le faux témoignage contre 
M. Cunningham. 

— Comment pouvez-vous dire que ces docu¬ 
ments ne représentent pas la vérité ? 

— Parce qu’il faut qu’il en soit 'ainsi, parce 
que ce ne peut être autrement. Je connais M.Cun- 
ningham depuis ma plus tendre enfance, sa fille 
a été ma camarade d’études à l’école, au lycée... 
Il est impossible qu’un tel homme se soit aco¬ 
quiné avec un Edward Shaeffer. Un joueur... Un 
gredin... 

J’avalai l’expression. Un joueur pour elle était 
un gredin. Bon. Je poursuivis : 

— Comment s’étaient-ils emparés de Lewis ? 
— Je les ai aidés. Lewis est un coureur effréné, 
alors, Clive a exigé que je m’habille comme... 
comme une... enfin, comme vous me voyez... 
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Lewis a voulu m’emmener chez lui, et le chauf¬ 
feur du taxi, qui avait reçu ses consignes, nous a 
conduits droits au siège du Parti Progressif. 

— Où Clive avait l’intention de lui prendre 
les papiers et le laisser aller ensuite ? 

— Oui, dit-elle avec force pour se persuader 
elle-même de cette invraisemblance. 

— Et vous étiez à portée de main quand je suis 
entré, malgré moi, dans la danse. Clive vous a 
convaincue que je courais prévenir les journa¬ 
listes, leur raconter des bobards. ■ 

Son attitude était celle d’une femme qui est 
prête à suivre l’homme qu’elle aime, jusqu’en 
enfer. Il y a des gars qui ont toutes les veines... 
Puis elle se leva, précisa qu’elle expliquerait à 
Clive que je n’avais rien vu. 

— Vous êtes vraiment naïve... Aucune habi¬ 
tude du genre de sport que l’on vous a ordonné. 
Vous ne comprenez pas qu’on boit, qu’on, oui... 
on va très loin avec l’homme à qui il faut arracher 
des confidences ?... Cela demande du temps, 
voyons. 

Elle me regarda comme si elle me voyait pour 
la première fois, abaissa les yeux, rougit profon¬ 
dément. J’eus un rire amusé : 

— Rassurez-vous, Kathy... Je ne vous man¬ 
gerai pas. 

Quelle grâce dans cette robe collante, et quelle 
splendeur de longs cils noirs... Elle me sourit, 
avec quelque incertitude. 

— Qui êtes-vous ? 

— Je m’appelle Albert Farnsworth, j’armerais 
que vous m’appeliez simplement Al. 

Elle regarda autour d’elle. La pièce était 
magnifiquement décorée, j’en conviens, c’était 
l’enjeu d’un poker avec un artiste peintre. Les 
meubles étaient cossus, il y avait un tapis persan, 
authentique sur le parquet. 

Elle me demanda ma profession, et quand je 
lui dis crûment que j’étais un joueur — profes¬ 
sionnel, bien entendu — elle eut un petit mou¬ 
vement qui me poussa à répondre, avec séche¬ 
resse : 

— Si vous trouvez que c’çst mal, je changerai, 
je me ferai politicien, comme Clive. 

Elle rougit, m’assura qu’elle n’avait pas voulu 
m’offenser, mais... Je comprenais. Elle s’était 
imaginée qu’un joueur est un bandit, un gangster 
avec des mœurs de brute. 

— Votre appartement est si joli, Al... 

J’aurais voulu la prendre dans mes bras, con¬ 
naître le goût de ses lèvres. Je restai calme : 

— Il est temps de partir, Kathy... Grand 
temps... Je n’tjj rien exigé de vous parce que vous 
me faites penser à la brise rafraîchissante qui 
passe sur un champ de blé mûr. 

Elle devint très pâle, deux larmes jaillirent de 
ses yeux, et courut vers la porte. Je restai immo- 


bile, je pensai à tout ce que je portais en mon 
cœur depuis que j’avais perdu une blonde, 
comme celle-ci, avec des yeux bleus et des cils 
noirs, et une démarche de déesse... 

— Ne fais pas l’idiot ! grommelai-je à voix 
haute, et je bus deux whisky à la file. 

Le plus immédiat était de prendre le large. Je 
savais ce qu’il m’en coûterait de me mettre en 
travers des manigances de Cunnigham. Donc, 
filer en avion jusqu’en Californie, me « reposer » 
dans le ranch que j’avais gagné au jeu à Geraid 
Claft, le jeune premier de Hollywood. J’y atten¬ 
drais tranquillement et très confortablement que 
la mort de Lewis fût oubliée de tout le monde. 

Encore un whisky. Et je ne pouvais m’em¬ 
pêcher de penser à cette petite qui valait tellement 
mieux qu’un Clive. Qui sait si ça ne la mènerait 
pas un jour, à stationner, non plus par comédie, 
mais pour de bon, sous un lampadaire, la ciga¬ 
rette aux lèvres, en attendant le client!... 


E t voila que le téléphone se mit à sonner. 
C’était la voix de Kathy, haletante, comme 
si elle avait couru. Elle me conta, à mots 
hachés qu’elle était rentrée chez elle et que 
l’homme à l’auto noire — Hoke — l’avait 
suivie... Il avait dû téléphoner à Clive. Ce 
dernier l’avait rejointe et... et battue !... Battue 
parce qu’elle affirmait que je ne savais rien. 

Mon sang ne fit qu’un tour. Je l’arracherais à 
cette gouape. 

— Kathy... Mon petit... Je vous emmène... 
Je t’emmène... En Californie... Prépare une 
valise... Vite... Donne-moi ton adresse, je vais 
passer te chercher. 

Je notai, raccrochai, pris mon pistolet dans un 
tiroir. Je ne m’en étais pas servi depuis la fin de 
la guerre. Je composai, ensuite, le numéro de 
Benny. Une voix de corne de brouillard me ré¬ 
pondit. Au diable, l’homme du Texas ! Je voulais 
parler à Benny, mais il gueula plus fort : 

— C’est à moi qu’il faut raconter tes affaires, 
vieux ! Je veux être dans le coup, s’il y a du gra¬ 
buge... Je suis à New-York pour m’amuser, 
bon sang et cornes de bison !... 

— Bon... Tu avais dit que tu as un avion à 
l’aéroport... Tu peux dégotter le pilote, cette 
nuit même ? 

— Sûr !... C’est moi-même... Qu’est-ce qui 
se passe ? 

— George Lewis est clamcé et il faut que je... 
— Ha ! Ha !... Ho !... Ho !... A moi les 
fafiots... J’ai gagné mon pari... Et alors, pour¬ 
quoi veux-tu te barrer ? 

J’expliquai tout, il continuait de se gondoler, 
j’étais à cran, je me demandais pourquoi j’avais 


empêché Benny de lui glisser une lame entre 
les côtes. 

— Alors, t’es en route, à présent pour faire le 
noble chevalier et sauver la dame qui habite dans 
Northcliffe Avenue, dis, mon pote ? 

— Oui, et grouille pour l’avion !... 

A mot} coup de sonnette, la porte s’ouvrit 
toute grande chez Kathy. Elle était prête, dans 
un tailleur de gabardine à petits damiers. Le 
visage, débarrassé de l’odieux maquillage qui, 
cependant, n’avait pas réussi à la rendre vulgaire, 
était d’une finesse étonnante. 

La valise plate se trouvait dans l’entrée. Je 
l’empoignai : 

— Et maintenant, en route !... dis-je, joyeux. 

Je me retournai... Je restai cloué sur place. 
Beau Gosse me barrait le seuil, flanqué de Jack 
et de Hoke. Il avait un gros revolver en main. Son 
rictus était insupportable : 

— Tu pars en voyage, Al de mon cœur ? 

Durant quelques secondes sinistres, je crus 
qu’elle m’avait attiré dans un piège, mais tout, 
dans son attitude criait le contraire. Clive après 
l’avoir brutalisée, avait calculé juste. Il savait 
que j’accourrais. Je m’étais trop pressé. 

Le trio entra, Clive referma la porte, Jack 
avait l’air tendu, Hoke, par contre, avec son 
mufle de boxeur balafré, semblait à son aise. 

— Lâche la valise, Al, ordonna Ôive. Fouille- 
le, Jack. 

On me prit mon automatique et mon porte¬ 
feuille qui contenait cinq billets de mille dollars. 
Clive ricana sans cesser de mâcher sa gomme. 
On m’obligea à m’asseoir dans un fauteuil de 
bois, un genre de cathèdre avec un dossier très 
haut, on me cerna, non sans m’avertir qu’au 
moindre geste suspect, je serais assaisonné 
comme il se doit. 


K athy était muette, immobile, blanche 
comme un linge. Je tenais à lui montrer 
que je ne m’en laissais pas imposer. Je 
m’installai à mon aise. 

— Donc — commençai-je, avec un petit sou¬ 
rire de défi — vous avez descendu Lewis, mais au 
lieu de terminer régulièrement cette affaire, vous 
avez trouvé plus avantageux de me balancer dans 
le bain. 

— Tiens ?... Je croyais que tu n’avais rien vu ! 
— Exact. Mais votre insistance, à tous, m’a 
obligé à réfléchir, et j’ai compris. Simple comme 
bonjour. On fait révéler au gars l’endroit où il a 
planqué ses papelards, on le descend, on l’étale, 
encore tout chaud devant le tacot d’un pauvre 
vieux... 
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Clive restait impassible. Jack lança un regard 
de côté à Kathy, et je lus sur le visage de Hoke 
que j’avais touché juste. Il leva son arme, 
avança sur moi, la bouche tordue. Il s’arrêta, on 
avait sonné à la porte. La tension était à son 
comble. Finalement Clive fit un signe à Kathy. 

— Va ouvrir... Vois ce que c’est. 

On entendit l’exclamation de sympathie : 

— Oh, M. Cunnîgham !... Que je suis 
contente !... 

Et une voix un peu épaisse répondit : 

— N’aie pas l’air affolé, petite... Tout va 
s’arranger. 

Cunnigham apparut, il souriait encore, mais 
le visage bouffi, au double menton, devint plus 
dur. Il avait des cheveux blancs et le teint 
congestionné. 

— C’est l’homme ? fit-il avec un geste de la 
main dans ma direction. 

— C’est Al. Farnsworth, précisa Clive. 

Le gros vieillard répéta le nom, secoua la tête. 
Non, il ne me connaissait pas. Le sourire revint, 
il se tourna vers Kathy. 

— Mon petit... Tu devrais aller te poudrer le 
nez... 

Elle hésita, puis avec un « Oui, M. Cunni¬ 
gham » quitta la pièce. Le gros politicien se 
laissa tomber dans un fauteuil, posa son chapeau 
sur la portion de genou laissée libre par son 
ventre, et articula : Parlons peu, mais parlons 
bien. 

— D’accord, dis-je tout de suite, et vous 
verrez que c’est très intéressant. 

— Toi, ta gueule ! grommela Hoke. 

— Voilà, commença Clive. Il a tout vu, il a 
immédiatement reconnu Lewis, il allait télé¬ 
phoner, mais un flic a surgi. Nous avons essayé 
de l’entreprendre, il nous a envoyés promener, 
alors Kathy a pu l’embarquer, mais paraît qu’il 
ne sait rien. Alors, on s’est arrangé pour le faire 
venir ici de façon que vous puissiez lui tirer les 
vers du nez, patron. 

— Je vous écoute, m’informa Cunnigham, 
très glacial. 

— Je suis prêt à miser contre les bobards de 
Beau-Gosse, les cinq mille dollars qu’il vient de 
me voler, et il a soin de n’en rien dire. 

Cunnigham décocha un regard à Clive... Un 
regard chargé d’un mépris écrasant. Je pour¬ 
suivis mon avantage : 

— Je confirme que je n'ai rien vu. Et je faisais 
tout pour ne rien comprendre. Mais Beau-Gosse 
a voulu trop bien faire, il a déguisé Kathy en 
pierreuse pour me cueillir, et a refusé, ensuite, de 
croire qu’il ne s’était rien passé entre elle et moi. 
Il a terminé sa belle besogne en giflant la pauvre 
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petite à tour de bras. Je suis venu, de ma propre 
initiative, pour tenter de tirer Kathy — en même 
temps que ma propre personne — hors de ce 
galimatias idiot à tous points de vue. 

Cunnigham se tourna dé nouveau vers Clive, 
il avait le regard flamboyant, le visage écarlate 
à exploser. 

— Tu as frappé Kathy ?... Tu l'avais obligée 
à cette besogne ignoble de... de... 

Clive ravala sa salive. 

— Je ne pouvais avoir confiance qu’en elle... 
Et, M. Cunnigham, il n’y avait aucun danger, 
Hoke veillait sur elle, de loin. 

— N’importe !... C’est du propre !... Pour¬ 
quoi pas ma propre fille, pendant que tu y 
étais ? 

Clive se passa la langue sur des lèvres cra¬ 
quelées, et regarda, stupidement, le revolver 
qu’il tenait en main. Cunnigham accomplit un 
violent effort pour reconquérir un peu de calme. 
Il me lança : 

— Qu’est-ce que vous voulez, en définitive ? 

— Celui-là, répliquai-je, en désignant Clive. 

Le gros homme aux cheveux blancs eut un 

sourire fugitif. 

— Il mériterait que je vous le donne... 

Je pris un air très assuré. Je l’étais beaucoup 
moins, intérieurement. Je poursuivis : 

— En tout cas, je vous préviens que j’ai deux 
amis qui savent où je me trouve, et qui m’atten¬ 
dent, en ce moment... 

Je pensais à Benny et à l’homme du Texas qui 
devaient m’attendre à l’aéroport, s’ils y étaient 
vraiment allés. 

Clive ricana, il allait dire quelque chose, Cun¬ 
nigham lui imposa sèchement silence. 

— Et alors ? fit-il en me regardant, 

— Alors ?... Réfléchissez un peu. On m’a vu 
sur les lieux de l’accident, on m'a vu en conver¬ 
sation avec deux de vos hommes, Clive et Jack. 
On saura facilement que je suis venu ici, dans 
l’appartement de la fiancée de Clive, et voilà 
qu’ensuite, plus de Farnsworth, disparu, vola¬ 
tilisé... Ça va faire une drôle de puanteur, cette 
histoire... Oh, pas ma disparition, mais l’assas¬ 
sinat de Lewis... 


C unnigham resta silencieux, réfléchissant 
profondément. Clive attendait, inquiet, le 
regard rivé sur le visage du patron. Jack 
dansait sur sa chaise. Hoke soufflait comme un 
hippopotame, c’était le seul bruit dans la 
pièce. 

— Vous avez certainement dit à vos amis que 
vous alliez partir avec Kathy, dit finalement le 


politicien, avec lenteur. Donc, il suffira de la 
cacher quelque part, et on croira que vous avez 
disparu ensemble. J’admets que ça pourrait puer 
quand même, mais je préfère ça que de vous 
relâcher. 

Clive retrouva son rictus, Jack reprit sa respi¬ 
ration et Hoke, par contre, cessa son soufflet de 
forge. Cunnigham allait se lever, il semblait que 
tout était réglé cette fois, lorsque... 

Confusion... Chaos... Désarroi... 

L’homme du Texas se rua, chargeant comme 
un taureau furieux, lança son large feutre à la 
figure de Clive, attrapa Jack au collet, avant 
même qu’un seul d’entre nous eût compris ce 
qui s’était produit. 

Benny surgit à son tour, hurla : — Baisse-toi, 
Al ! » lança son fidèle coutelas de poche... Je 
plongeai, entraînant le fauteuil avant, le contre¬ 
coup m’asséna la tête sur le dossier, je crus que 
c’était un coup de matraque de Hoke et ne 
compris que lorsque je vis sauter une parcelle de 
bois du plancher, sous mon nez, après la déto¬ 
nation. Je rampai à quatre pattes. Le gars du 
Texas avait tassé Jack et Clive dans un coin et 
leur servait une décoction. 

— Tiens, bon Benny, j’arrive !... hurla-t-il. 

Benny avait atterri sur le dos de Hoke, je 
réussis un crochet court à la ceinture de ce 
dernier, me précipitai pour relayer l’homme aux 
bottes. Il fonça en locomotive, me croisa : 
Ho-hé, Al... Ça boulotte ? » Il avait le revolver 
de Clive au poing : J’arrive, Benny, lâche pas 
la rampe ! 

Clive, armé de mon propre pistolet, se pré¬ 
parait à tirer dans le dos du gars du Texas. Je me 
ruai, le coup partit en même temps, la secousse 
que je donnai en abaissant de force le poignet de 
Beau-Gosse détourna la balle, ce fut Jack qui 
l’encaissa, tombant à terre et nous entraînant 
Clive et moi, dans sa chute. 

Je vis, en un éclair, le corps de Benny filer 
dans l’espace, atterrir sur le divan, rebondir et 
retomber sur le plancher, sur les mains et les 
genoux, comme un chat. Il arriva à temps pour 
basculer Hoke ne le faisant aux pattes, pendant 
que le gars du Texas martelait la face balafrée, 
de quelques coups de crosse maison. Pendant 
ce temps, j’avais un sacré boulot avec Clive, qui 
me sonnait moi aussi à coup de crosse. Le cama¬ 
rade aux cheveux jaunes survint à propos pour 
lui enlever le joujou. 

Alors, je m’en donnai à cœur joie, et vous jure 
qu’il n’avait plus rien du beau gosse, le dénommé 
Clive, lorsqu’on me l’arracha des mains. Je 
voulais le réduire en pulpe, le massacrer. 

Hoke était sans connaissance, Jack étalé sur le 
flanc droit, la main sur les côtes, regardait, hébété. 


le sang qui coulait entre ses doigts. Le gars du 
Texas beuglait : 

— Me suis jamais tant amusé depuis la fois 
où mon puits de pétrole avait flambé ! 

— Mais... comment êtes-vous entré, tous les 
deux ? 

— La jolie petite poupée, expliqua-t-il. Nous 
montions et descendions l’avenue, pour essayer 
de repérer ta voiture... Elle est sortie en courant 
et... 


L a suite fut interrompue par le cri de 
Kathy qui s’était précipitée vers Cunni¬ 
gham. Face grisâtre, yeux atones, le 
vieillard s’était trouvé mal. J’ordonnai : 

— Un docteur !... Vite !... Benny... Le télé¬ 
phone... 

— Barrons ! riposta-t-il, t’entends les sirènes? 
Les flics vont être là d’un moment à l’autre. 

— Minute... J’ai encore du boulot... 
Récupérer mon fric et faire avouer les deux 
assassins de Lewis. Jack parla toute de suite, lui 
aussi avait besoin du docteur. 

— Entendu... Dès que la police sera arrivée. 
Vous parlez d’un foin, les hommes en bleu 
étaient extasiés de pareil gibier. Je leur expliquai 
le coup, et Jack confirma que c’était Clive qui 
avait massacré Lewis. Le beau gosse pouvait à 
peine parler avec sa gueule enflée, mais ce ne fut 
pas pour dire le contraire. 

Dès que le docteur déclara que Cunnigham 
vivrait, j’entraînai Kathy, jetai sa valise dans ma 
voiture, et nous étions presque au port aérien 
quand elle se rendit compte de quelque chose. 
— Al... Où m’emmènes-tu ? 

— Au ranch... Californie... 

— Mais, je... je... mon... C’est impossible 
après ce qui s’est passé... Tu... tu... 

Elle ne s’apercevait même pas qu’elle s’était 
accrochée désespérément à ma main. Je mur¬ 
murai : 

— Sais-tu pourquoi Clive t’a battue ? 

Elle fit « non » de la tête. Je dis, encore plus 
doucement : 

— Parce qu’il avait vu que tu n’étais plus la 
même. Il y avait, désormais, de l’espoir dans 
tes yeux... 

Durant un bon mois, le régisseur du ranch et 
sa femme se demandèrent quelle sorte de couple 
nous formions. Très copains, mais faisant 
chambre à part... Drôles de mariés. 

Puis, un soir... 

Kathy était là, à ma porte. Dans une robe 
verte, très collante, avec une cigarette allumée 
entre les lèvres. Quand elle me vit, elle se courba 
en arrière, releva sa robe jusqu’au jarret, et 
regarda longuement la couture de son bas... • 
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4 PAS DANS LENQUÊTE 



On ne pouvait pas reprocher à Ed de dire que c’était 
un rêve. Sinon pourquoi une jolie inconnue blonde 
lui aurait-elle sauté au cou dans la Gare Centrale, 
en lui disant que deux bandits voulaient la kidnapper 
et l'embarquer de force dans un taxi ?. . . 



C'était une histoire de fous à raconter à la police, 
mais Ed ne pouvait pas faire autrement. L’inspecteur 
l'écouta avec un haussement d'épaules. Car quand ils 
arrivèrent dans la pièce du haut du sinistre hôtel 
particulier, le cadavre avait disparu !. . 
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Le rêve tourna au cauchemar quand la belle entra 
dans un hôtel particulier vétuste et... disparut sans 
traces. Le vieux propriétaire et son valet de chambre 
juraient qu’ils ne l'avaient jamais vue. Mais dans une 
pièce du haut, Ed découvrit l'un des bandits, mort... 



Ed sut pourtant qu’il n’avait pas rêvé lorsqu'il se 
retrouva entre les pattes des bandits—avec un gardien 
qui n'hésitait pas à assommer... Vous pourrez lire 
« L’Affaire de la Blonde Disparue », par 
Craig Rice et Mark Hope, dans notre prochain numéro. 





















Emmanuel CAR reprend l’affaire à zéro 


L’ALIBI DU MORT 


U N coup de sonnette, puis des cris d’homme 
qu'on égorge s’élevèrent du studio 47 
de la haute et maussade maison meublée 
de la rue Monceau. La femme de chambre, au 
lieu d’intervenir, dévala vers les étages inférieurs, 
balbutiant de vagues appels au secours. 

M. Plais, le gérant du meublé qui venait de 
se lever — il était 6 h. 30, ce 12 mars 1936 — 
exigea des précisions. 

— On l’a tué, Monsieur... 

— Qui ? 

— L’Australien, M. Max Bruysses, du 47. 
En quarante secondes, le gérant était à la porte 
de l'Australien, avec son passe... Plus de cris, 
mais des râles. Il ouvrit sans bruit. Il demeura 
pétrifié. Penché sur M. Bruysses, un homme lui 
tournant le dos, retirait une longue lame, rouge 
de sang fumant, de la poitrine de sa victime, lui 
arrachait du médius gauche une énorme cheva¬ 
lière en or sertie d'un diamant d'un éclat sans 
égal, d’une valeur inestimable, de quoi tenter 
un margoulin en pierres précieuses, fut-ce au 
prix d'un meurtre. 

Tout cela trottait dans le cerveau de M. Plais 
qui, remis de l’effroi de cette vision d’épouvante, 
s'était retiré toujours sans bruit, verrouillant sur 
l'assassin la porte du studio où le richissime 
M. Bruysses, propriétaire d’une mystérieuse 
mine de diamants dans le Queensland Australien 
venait d’expirer sous le fer d’un individu qu’il 
n'avait pas eu le temps de le voir se retourner. 
Un meurtre était suffisant... 

UN MORT QUI PARLE 

L'inspecteur principal Sanhuc, de la brigade 
criminelle, était à la fois l'ami et le voisin du 
gérant du meublé. M. Plais l’eut au fil. 

— Un assassinat chez moi... Viens vite, tu 
appelleras tes chefs ensuite, tu conserveras l'en¬ 
quête... Pas une seconde à perdre !... 

Le policier s'exécuta ; tuer à cent pas de son 
domicile, dans un meublé sans histoire, dans un 
quartier qui ne connaît comme malfrats, que des 
cambrioleurs, cela allait faire du bruit à la Tour 
Pointue. 

Eh bien ! l'inspecteur principal Sanhuc en fut 
pour ses frais d imagination. Quand il pénétra 
dans le studio du drame. M. Max Bruysses, le 
crâne bosselé, sa poitrine ouverte sous sa robe de 


chambre, avait l’aspect de viande de boucherie. 
Appuyé à une table, il était seul; il lança sans 
aménité à celui qui venait examiner son «cadavre». 

— Que voulez-vous ? 

Sanhuc était suffoqué. Il grommela : 

— Il n’y a pas de trépassé !... Presque pas de 
crime !... Et pas du tout d'assassin ! 

Pire ! C'est l'homme à la mine de diamants qui 
prit l’offensive en invectivait le gérant du meublé. 

— Le type m’a matraqué par surprise alors 
que je me rasais dans la salle de bains après 
m’avoir privé de lumière, c’est cette obscurité 
qui a fait dévier son arme, c'est i l'omoplate 
et non au cœur qu’il a frappé m'enlevant plus de 
peau que de chair... J’ai eu d'autres blessures 
plus graves en Australie, sans médecin â proxi¬ 
mité pour me soigner. Alors, ni toubib, ni 
tapage sur cette « histoire ». Je ne suis pas un 
héros de faits-divers. Je règle mes comptes moi- 
même avec mes adversaires, et ceux qui ont voulu 
avoir ma peau n’ont pas fait long feu. 

Le policier et M. Plais n’en croyait pas leurs 
oreilles. L’« assassiné » qui connaissait son « assas¬ 
sin », le cachait ou l'avait laissé filer par \e balcon 
qui courait tout le long de la façade sur cour, des 
échelles de fer ayant facilitésa fuite parles communs. 



La femme de chambre dévala l’escalier 
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Le gérant ouvrit sans bruit 
et demeura pétrifié... 

LA VICTIME 

N’EST PLUS LA VICTIME 

— Tu aurais dû appeler Police-Secours avant 
de me déhoter du pageot, pestait Sanhuc à 
l’adresse de son ami. 

Ouais ! M. Plais, dans son fond, trouvait que 
cette vilaine histoire tournait à son avantage. 
Plus de discrédit sur son meublé, envahi par la 
police et les journalistes. Et tous ces voyageurs, 
ces hommes mariés qui venaient chez lui- prendre 
un « bain de petites femmes » n'allaient plus 
déserter la « maison du crime ». 

L'inspecteur-principal enrageait. 11 s’en prit 
à la victime. 

— Votre citoyen vous a tout de même volé 
une bague qui vaut des millions, ce diamant que 
vous avez assuré pour 12.000 livres... Il est dans 
votre intérêt de porter plainte. 

M. Bruysses le toisa d'un air ennuyé. 

— Ah oui ! le « citoyen », comme vous dites, 
aurait emporté cette bague fabuleuse . Une fichue 
idée qu'il a eu là. U aurait aussi bien fait de me la 
laisser, c'est la seule façon de se faire prendre, 
par moi ou par vous. 

Puis laissant son « histoire » de côté, il demanda 
au gérant de faire prendre dans une pharmacie, 
une boîte de pansements et divers produits pour 
cicatriser ses plaies et résorber la bosse monu¬ 
mentale qui ornait son front. Il ajouta : 

— Au revoir inspecteur, et mille merci pour 
votre noble sollicitude envers celui que vous 
croyiez zigouillé, comme ça se dit dans votre langue. 

C’en était trop ! Le gérant et l’homme aux 
diamants s’étaient ligués contre lui ; lui, un as 
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Sanhuc été suffoqué : 
presque pas de crime ! 

de la brigade criminelle. Il « pifait » déjà la suite 
de l’affaire et, seul à connaître, à la « boîte », 
cette prodigieuse énigme, il avait carte blanche 

— Il y a maintenant un macchabée qui se 
baguenaude avec cette bague de Mille et une 
Nuits. A nous trois. Monsieur Bruysses I 

Sanhuc se rendit au fichier des bandits inter¬ 
nationaux, conduits par un flair qui lui valut 
bien quelques fâcheuses erreurs, mais combien 
de réussites foudroyantes qui lui firent pardonner 
ces échecs imprévisibles... En plein dans le 
mille ! Voici un certain Jack Bruysses, frère pro¬ 
bable de l'assassiné, un gaillard de sac et de corde 
— attaque d’une banque à Nankin — deux 
meurtres à Beyrouth (dans une histoire de trafic 
d’opium) — ouverture d’un coffre de notaire à 
Bordeaux — puis disparu de la circulation 
depuis fin 1934. Sa photo, sa fiche anthropo¬ 
métrique avaient beaucoup de ressemblance avec 
Max Bruysses, c’étaient surtout les moustaches 
de ce dernier qui le différenciaient de son frère, 
cette consanguinité ne faisait plus de doute. 

— L’un a tué l’autre, l’autre matin, Max, en 
légitime défense, Jack pour dépouiller son frère 
et prendre, avec ses biens, sa personnalité. Max- 
meurtrier, couvre son acte d’auto-défen^e pour 
sauvegarder son honneur et le nom familial . 
Jack-assassin, va jouer lui-même pour sa sauve¬ 
garde l'alibi du mort. 

Il s’adressa à ses collègues de la brigade 
mondaine. 

— Passez un coup de fil aux boîtes fréquentées 
par les Anglais et les Américains, et que les 
tauliers vous signalent tout gaillard portant au 
























La main à la bague jeta un enjeu... 

médius gauche une chevalière or capuchonnée 
d’un « caillou » d’une grosseur et d’un éclat 
phénoménaux. 

La « coupure » dépassa les espérances de Sanhuc. 
La bague, la bague fabuleuse, des témoins pen¬ 
saient l’avoir reconnue à deux ou trois reprises 
au doigt d’un individu qu’on n’a pu identifier 
et qui n'a fait, chaque fois, qu’une apparition 
fugitive. La première fois, c’était dans un grand ' 
cabaret des Ternes. Une main d’homme était 
négligemment posée sur le rebord d’une loge, 
laissant voir la bague. Le visage demeurai 
dans l’ombre... La seconde fois, ce fut dans un 
cercle, autour d’une table de baccara- La main 
è la bague surgit d’un groupe de joueurs et jeta 
un enjeu sur un des tableaux. Elle disparut 
aussitôt et nul ne put dire à qui elle appartenait. 

Et à ces heures-là, le prétendu Max Bruysses, 
remis de son gnon frontal et de ses blessures était 
absent du meublé de la rue de Monceau- 

L'alibi du mort avait joué en plein contre 
l'assassin, Jack Bruysses, le fratricide. Au meublé, 
l’homme aux mines de diamant gardait l’aspect 
d'un touriste étranger ; dans les boîtes de jeux 
et de plaisirs, Jack le voleur de la bague conti¬ 
nuait son existence de truand de haute volée. 
Deux hommes en un, un mort et un vivant l 

AU PIED DU MUR 

Une perquisition rue de Monceau allait mar¬ 
quer la plus grande réussite de l’inspecteur prin¬ 
cipal Sanhuc. Le cadavre de l’homme aux dia¬ 
mants, nu, poignardé au cœur, était recouvert 


— Qui donc aurait pensé 

à ouvrir cette armoire ? 

d'une couche d'un puissant dessicatif et maintenu 
assis dans l'angle du bas d'un placard-armoire, 
dans le mur même du studio 47. 

Prestement, Sanhuc, passa les menottes aux 
poignets du bandit, livide et confondu. 

— Regardez votre frère, que vous avez assas¬ 
siné et dont vous avez pris la place, pendant que 
la femme de chambre affolée, alertait le gérant. 
Le mort et vous, vous vous ressembliez... Il vous 
a suffi, pour qu’on pût s’y méprendre, de vous 
laisser pousser une moustache noire. Vous ne 
pourrez nier la préméditation... Qui donc, dans 
l’affolement de ce crime et la stupeur de contem¬ 
pler debout et bien vivant l’homme qu’un témoin 
venait de voir frapper à mort, qui donc aurait 
songé à ouvrir cette armoire dans laquelle, hâti¬ 
vement, vous veniez de traîner le cadavre ? Et 
qui donc, surtout, se serait avisé de remarquer que 
le Max Bruysses blessé dans sa lutte fratricide, qui 
se dressait devant eux ne portail pas les mêmes 
vêtements que Max mortellement frappé au cœur. 
Vous êtes un habile coquin, et votre machi¬ 
nation aurait réussi... n’eût été cette photogra¬ 
phie qui m’a révélée votre existence et votre 
parenté avec la « fausse victime ». Et cette bague 
étincelante qui attestait la survie d’un mort, votre 
alibi, Y alibi du mort. 

Les suites judiciaires de cette prodigieuse 
enquête, nous ne nous en souvenons plus. Mais 
elle a fourni le scénario du Mort en fuite, rôle 
tenu par Jules Berry, un peu truand lui-même, 
mais rien d’un tueur I 


Dans le prochain numéro: “ CRIME BLANC*’ 
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LES ROMANS DE POLICE ET D’ACTION 


• Cecil Saint-Laurent : 
Sophie et le Crime (Le Point 
d’interrogation. Hachette). 

Le livre de Cecil Saint-Lau¬ 
rent, qui vient d’obtenir le Prix 
du Quai des Orfèvres, est un 
roman gai, qui mêle agréable¬ 
ment l’horreur, le flirt et l’hu¬ 
mour. On craint un moment 
que l'héroïne, apprentie journa¬ 
liste, ne soit une de ces femmes 
détectives qui ne se trompent 
jamais, et, emprisonnées, tortu¬ 
rées, ligotées au fond d’une cave, 
s’évadent miraculeusement pour 
livrer les coupables à la police. 
On est vite rassuré : Sophie est 
naïve, snob, sensuelle, provin¬ 
ciale et délicieuse. Son intuition 
féminine ne joue pas : Son cri¬ 
minel est innocent, et son héros, 
un pauvre type. Le beau rôle 
reste au commissaire, et ceci 
agacerait peut-être le lecteur 
français... s’il avait le temps de 
s’en apercevoir, en dévorant ces 
pages alertes, qui le promènent 
de la rue Montorgueil au Mon¬ 
tana, parmi des journalistes, des 
photographes, des habitués de 
Saint-Germain-des-Prés et des 
flics, dessinés d'un trait carica¬ 
tural et flatteur. 

• Erle Stanley Gardner : 
L’hôtesse hésitante (Presses 
de la Cité). 

Les admirateurs de Perry 
Mason retrouveront avec plaisir 
leur héros avocat et détective, 
dans une affaire compliquée, 
qui débute très mal pour lui, car 
il doit défendre l'auteur pré¬ 
sumé d’un hold up, sur lequel 
pèsent des preuves accablantes. 
L'hôtesse (entraîneuse) d’une 
boîte de nuit de grande classe 
est un témoin précieux, mais 
disparaît au moment où sa pré¬ 
sence serait le plus utile. Et nous 
suivons, haletants, le jeu serré 
de Perry, qui réussit au prix de 
quelques irrégularités, à con¬ 
fondre le couple d'assassins re¬ 
tors prêts à faire condamner è 
leur place un innocent. 

William O’ Farrel : Cari¬ 
cature (Détective Club. Flam¬ 
marion). 

Roman psychologique plus 
que d’action, Caricature ne cesse 
pourtant pas un instant de pas¬ 
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sionner le lecteur : Un dévoyé 
mythomane ressemble — ou 
croit ressembler —.à soi. jeune 
patron et finit par vouloir se 
substituer à lui. Alan Patterson, 
victime d'une envie et d’une 
rancune qu’il ne soupçonnait pas, 
se trouve brusquement plongé 
dans la plus terrible des aven¬ 
tures, séparé de sa femme et 

crime atroce. 

L’atmosphère d’un bureau et 

restituée avec une vérité assez 
cruelle, comme aussi le caractère 
d’une vamp débutante, formée 
à la lecture des Courriers du 
Cœur et des Comtes. G.S. 
• Saint-Valéry : Maria, La 
Reine des Flibustiers (La 
Flamme d’Or). 

Un excellent mélo de pirate¬ 
rie qui se lit d'une seule traite 
tant les événements qui se dé¬ 
roulent s’emboîtent à merveille.. 
Maria d'Avilla était la plus 
splendide incarnation de la 
beauté qu’ait compté Cadix 
sous Philippe IV d’Espagne 
(1621-1665). Éprise d’un svelte 
lieutenant de la marine de cette 
Majesté, on la contraint pour¬ 
tant d’épouser un Grand d’Es¬ 
pagne, Don Luis, ce dernier 
tenant plus du porc que de 
l’homme. Don Luis la « dé¬ 
niaise » pourtant après l’avoir 
fouettée, alors qu'ils voguent 
vers les Antilles... « Elle s'aban¬ 
donna, vaincue, _ et fut surprise 
de constater quelle n'en conce¬ 
vait nulle amertume. Elle cria 
encore, mais ce cri-là ne ressem¬ 
blait pas aux précédents ». Pas 
besoin de faire un dessin... 

Ayant goûté à l’amour. Maria 
d’Avilla va le rechercher et le 
trouve dans le pirate El Tigré 
— Le Tigre — qui a capturé le 
navire de Don Luis. Maria de¬ 
vient la maîtresse et le second 
du Tigre ; un Français : Abor¬ 
dages, pillages, massacres d’é¬ 
quipages sont devenus son do¬ 
maine. Elle devine les prises 
fabuleuses, pressant les dangers 
qui'guettent « l’Épervier » — le 
navire pirate — et est considérée 
de ce fait comme la mascotte du 
bord. Le Tigre tué, l’équipage 
la nomme capitaine. Maria 


vaincra et capturera plus de na¬ 
vires anglais et espagnols que 
les plus rudes flibustiers des 
Antilles qui ne jurent plus que 
par elle : « Elle est possédée du 
diable, cette bougresse-là I ». 

Un jour, « L’Ëpervier » est 
pris en chasse par un brick de 
guerre espagnol auquel Maria- 
la-Pirate tend un piège : il s'é¬ 
crasera sur un plateau rocheux 
à' fleur d’eau. Mais quand elle 
s’apprête à commander la tuerie 
des officiers survivants, elle 
. reconnaît parmi eux le beau 
lieutenant qu’elle avait secrè¬ 
tement aimé... Comment le sau- 
vera-t-elle et s’enfuira-t-elle 
avec lui au péril de sa vie, c’est 
à l’avant-dernière page qu’on 
nous l’apprend. « Elle ferma les 
yeux. Elle se retrouvait à Cadix, 
avec ses rêves et son amour ». 

Dommage ! On regrette que 
finissent si tôt les aventures de 
la Reine des Flibustiers. E.C. 
• Robert Heinlein : L’enfant 
de la Science (Rayon Fantas¬ 
tique). 

Ce roman d’anticipation s’in¬ 
titule dans son édition améri¬ 
caine : s Au-delà de cet Horizons. 
L’auteur, en effet, montre une 
sorte de «futurama» dans lequel 
la plupart des maux de notre 
temps présent ont disparu. Les 
hommes de l’avenir se colorent 
les ongles, se battent en duel 
pour un rien et considèrent la 
construction de super-billards 
électriques comme l’un des 
Beaux-Arts. Ils n’en restent pas 
moins de chroniques insatisfaits. 
Et, dans cette belle époque, il 
s’agit de persuader le garçon 
idéal d’épouser la fille qui est 
son parfait complément géné¬ 
tique. Afin que ae cette union 
naisse le plus génial des bébés 

C ur un plus génial des mondes. 

garçon refuse d’abord puis 
se laisse convaincre finalement 
de l’utilité de l’amélioration de 
la race humaine. 

On est assez intrigué par le 
début mais la suite manque vite 
de péripéties, défaut que les 
spéculations philosophiques et 
sociologiques de l’auteur ra¬ 
chètent dans une certaine mesure 
en ouvrant parfois des horizons 
assez étonnants. G.H-G. 



Bill n’était qu’un cueilleur de pommes 
comme un autre pour sa jolie patronne. 
Elle ne se doutait pas que sa vieille 
veste cachait un pistolet — et son 
sourire une terrible envie de tuer ! 


L 'HOMME abandonna le petit train départe¬ 
mental et regarda autour de lui avec un 
sourire songeur. Évidemment, New-York 
était loin... 

De l'autre côté de-la station minuscule, il y 
avait une rangée de boutiques qui paraissaient 
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sortir en droite ligne d’un film de Gene Autry. 
Et tout de suite, au-delà de la grand’rue de la 
bourgade, le panorama lui faisait chaud au cœur. 

Kilomètres de vignobles, de houblonnières — et 
aussi d’immenses plantations d’arbres fruitiers — 
que de pommes ! que de pommes ! — jusqu’au 
pied de la montagne aux sommets en dents de 
scie, qui cernait la vallée. 

Cétait amusant de voir tant de fruits, et bien 
qu'il se trouvât dans la contrée depuis plusieurs 
mois déjà, il ne s’était pas encore habitué à l’idée 
que les pommes poussent sur des branches, et 
non aux étalages, ni dans les petites voitures des 
marchands ambulants. 

Le type qui se tenait à quelques mètres, sur le 
quai de bois semblait lui aussi surgir d’un film 
de Gene Autry. Grand, maigre, le ptfil grison¬ 
nant, il portait un feutre noir, usagé, posé en 
arrière du crâne, il avait les pouces accrochées 
aux poches du gilet, d'un vert bouteille passé, 
et on voyait une étoile de fer-blanc à hauteur 
de poitrine. 

— Tu cherches du boulot, mon gars ? — arti-, 
cula le shérif. 

— Ça t'intéresse ? 

L’homme à l’étoile durcit le regard, et observa 
très soigneusement l’inconnu. Il voyait un homme 
jeune, solide, portant une vieille veste de serge 
trop ample pour lui sur une chemise de flanelle 
à carreaux, et un pantalon de velours à côtes. 
Dans la poche intérieure de la veste, il y avait un 
revolver, mais cela ne se devinait pas. 

— Dis donc, tu pourrais peut-être répondre 
un peu plus poliment, grommela le représentant 

L'inconnu sourit, fit un signe de tête. 

— Ben quoi, j'ai voulu blaguer... 

Ils tournèrent la tête du même mouvement 
vers une jeune fille qui était apparue martelant 
prestement le quai de deux talons rapides. 

Vingt ans, pas davantage, et jolie comme un 
cœur. Un sourire éblouissant, un foulard de soie 
aux couleurs vives autour du cou, et une chemi¬ 
sette très gaie sur un buste qui faisait loucher. 

Et elle portait très bien le pantalon masculin, 
ce qui est rare, car la plupart des femmes arborent 
de ces fâcheuses protubérances, par derrière... 
Celle-ci était mince, svelte, racée comme un pur- 
sang. 

Elle s'exclama avec enjouement : 

— Ne le plongez pas dans quelque noir 
cachot !... J’ai peut-être du travail à lui proposer ! 

— Ah !... Besoin d'un homme supplémentaire 
pour les pommes, Miss Garnett ? 

— Tout juste, sheriff — et elle sourit au 
nouveau-venu. Elle exhalait un arôme de fraî¬ 
cheur, d’amitié, elle avait des yeux gris-verts et 
il fut agacé par la pensée de l'arme qu'il portait 
clandestinement. 
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Mais ce revolver, il en avait besoin, parce que- 
bref, ce serait pour le jour où il agraferait le type 
qu'il recherchait depuis qu’il sillonnait la Yakima 
Valley. 

— Je m'appelle Buff Garnett — dit la jeune 
fille. 

— Enchanté, miss... Moi, je... Vous pouvez 
m'appeler Bill. 

Le shérif eut un regard soupçonneux, mais 
Miss Garnett semblait juger qu’un prénom était 
bien suffisant. Elle demanda : 

— Vous connaissez les travaux de la cam¬ 
pagne ? 

— Sûr... Je viens de terminer de la besogne 
du côté de l'est de la vallée... Battage de blé, de 
seigle... Récolte de houblon... 

— Vous savez cueillir les pommes ? 

— Pas sorcier... Et à votre disposition. 

— Entendu. Mais la paie n’est pas des mille 
et des cents. Les temps sont durs. 

— Je me contente de peu. Miss Garnett. Où 
sont les pommes, que je commence le massacre ? 

Elle avait une jolie démarche, la tête un peu 
en arrière, épaules effacées, et les pieds ailés. Ils 
sortirent de la petite station, elle le mena jusqu’à 
un vieux tacot qui semblait appartenir au musée 
historique des premières Ford. 

— Besoin d’une avance ? proposa-t-elle, gen- 

— Merci, j’ai de quoi m’offrir à déjeuner. 

Il pénétra dans une boutique, en ressortit avec 
du pain, du jambon, et un sac de papier contenant 
des pommes de terre en chips. Buff l'attendait, 
assise au volant, et la bagnole tressautait comme 
un cheval sauvage mal entravé. 

.— Fallait pas vous donner la peine de tourner 
la manivelle ! 

Elle secoua la tête. 

— La voiture ne vous connaît pas. Elle" rue 
quand c'est un autre que moi. 

Buff manœuvra laborieusement les pédales, les 
leviers, et ô surprise, on démarra, on quitta le 
patelin, on s’engagea sur une petite route recou¬ 
verte de mâchefer concassé qui serpentait entre 
des kilomètres de vergers. 

Trous et bosses... Bosses et trous... Bill 
serrait les dents pour leur éviter de danser comme 
dés dans un cornet de cuir. Quant à la jeune fille, 
elle ne semblait nullement souffrir des secousses, 
des bonds et du vacarme infernal de la 
carrosserie. 

Elle conduisait d'une main ferme, les cheveux 
flottant au vent qui s’engouffrait, à droite et à 
gauche, par les portières aux vitres abaissées. 

Bill découvrit subitement la présence, dans une 
poche de côté, d’un petit revolver à crosse de 
nacre. Il le prit, l'examina, sans façons. C’était 
minuscule, le sien n’en aurait fait qu'une bouchée 
d'ogre, mais il y avait des balles dans le barillet. 


Un petit rire lui fit tourner la tête. Buff 
l’observait. 11 remit l’arme en place, pendant 
qu'elle murmurait : 

— J’espère que vous n’allez pas en mourir 
de peur ? C’est Slim qui m’a persuadée de l’avoir 
à portée de main, depuis une bagarre au domaine 
de Congdom, près de Yakima. Mais, vous savez, 
je n’ai pas l'habitude de tirer sur les gens. 

Slim ?... Bill songea que ce ne pouvait être 
que le mari. Mais non, elle expliqua. Slim était 
le contremaître. 

— C’est tout de même une drôle de chance 
pour moi, votre offre d'emploi, alors qu'il y a 
tant de chômeurs qui attendent dans les salles 
de mairies, et... 

— Ah, voilà... Justement... Je n’ai besoin 
que d’un homme de plus, et cela me fend toujours 
le cœur de voir les regards des autres. C’est 
pourquoi, dès que je vous ai vu... 

Elle resta silencieuse quelques minutes. On 
roulait toujours. Il posa une question : 

— C’est grand, chez vous. Miss Garnett ? 

— Près de trois hectares... Des pommes, 

principalement. Mais il y a aussi des pêches, des 
poires... Cela fait du va-et-vient. 

— Vous n’allez pas me dire que vous dirigez 
ça toute seule ! 

— Non. Oh ! non !... J’ai Slim. Et puis il y a 
papa. Mais papa n’est pas tellement... 

Elle s'interrompit, il murmura : 

— Pas fameuse la situation pour les pro¬ 
ducteurs, hein ? 

— Je... j’espère beaucoup de la récolte des 
pommes... Oui... C’est très important pour nous, 
surtout cette année... Mais je ne sais pas pourquoi 
je vous raconte mes petites histoires... Je ne 
pense pas que vous soyez un financier inter¬ 
national !... 

— Non, mais vous pouvez tout de même 
parler, c’est intéressant. 

— Bon... décida-t-elle, et le ton devint détaché, 
voire presque railleur : 

— Imaginez une histoire à en pleurer comme 
une fontaine. La ferme est affligée d’une de ces 
hypothèques qui ne sont pas de la petite bière. 
Et nous risquons fort de tout perdre, si la vente 
des pommes n’est pas bonne. 

— C’est dur, dit-il lentement. 

— Oh, peut-être pas pour moi... Je suis 
jeune. Mais très dur, très douloureux pour mon 
père. II... il est très attaché à la ferme. C’est lui 
qui l’avait créée — il y a longtemps — quand 
tout n'était que pierres et broussailles... 

Elle ravala quelque chose, ajouta : 

— Il est infirme. 

— Infirme ! 

— Oui. Il est tombé d’une échelle, l’année 
dernière et s'est fracturé la colonne vertébrale. 


Le docteur a dit qu’il ne pourrait plus jamais 
marcher. 

Elle réussit à supprimer le tremblement de ses 
lèvres et à transformer l'expression en un sourire : 

— Donc, un père infirme, un domaine hypo¬ 
théqué — un de ces romans tristes, mais celui-là 
est moins sûr de finir par un miraculeux coup de 
théâtre. 

Bill marmonna quelque chose, cependant qu'il 
pensait subitement à une jeune fille qui s'appelait 
Léa, et un homme du nom de Yeager, ceci parce 
que la crosse de son gros pistolet appuyait sur 
ses côtes, à gauche. 

Cette pauvre petite Buff avait ses peines, lui 
avait les siennes, et il aurait voulu être romancier 
pour inventer une fin heureuse aux deux histoires. 

L ’AUTO braqua, évita une barrière et s’engagea 
dans un chemin étroit entre deux prés 
plantés de pommiers serrés dans lesquels 
se disputaient des pies. On voyait la brave vieille 
maison de bois, tout au bout, dans laquelle il 
devait faire bon lire le journal du dimanche, par 
un chaud soleil. Buff désigna les arbres : 

— Chacun prend trois rangées, tour à tour..'. 
Commencez par celles qui sont près de la barrière, 
il y a déjà une échelle et un grand sac, sur place. 

Jim regarda sautiller la guimbarde vers la 
ferme, et se rendit à pied-d’œuvre. Il prit soin 
d’attacher le sac à la ceinture, car une fois plein, 
il l’aurait gêné sur l’épaule, à cause du pistolet 
sur lequel il aurait appuyé, à la poitrine. 

Tout en travaillant, il revenait à son obsession : 
— Le type est peut-être par ici... Il doit se 
trouver dans la vallée, j’en suis sûr... 

Cueillir des pommes ne demandait pas un 
grand travail cérébral, il continuait de ruminer 
ses pensées. Le sac plein, on descendait le vider 
dans une caisse, puis dans la suivante. D’autres 
travailleurs, perchés comme lui, sur des échelles, 
s'activaient, dans les arbres voisins. 

— Ohé, les gars !... La pause pour déjeuner !... 
Ils étaient bien une vingtaine dans le chemin'' 
quand Bill y arriva. Le premier qu’il vit était un 
grand, mince avec des yeux sans couleur et une 
bonne figure. C'était Slim. 

Un peu plus loin, un autre déclara qu’il 
s'appelait Mac, et s’approcha, lentement. Bill 
retint le sursaut qui l'avait agité, il eut des 
bourdonnements d’oreilles. 

E type !... Oui... Il avait reconnu celui qu'il 
recherchait. 

C’était bien ça... Cheveux noirs plaqués, 
teint olivâtre... La petite cicatrice au coin de la 
bouche. Alors ? Sortir le pétard, descendre le 
faisan ?... Non, pas encore. Bill avait le temps. Il 
verrait tout à l’heure. Pour le moment, travailler 
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aux pommes. On l'avait engagé pour ça. La 
blonde aux yeux-verts avait besoin de la récolte, 
il ne fallait pas tout interrompre trop vite. 

Bill était sûr que Mac ne le connaissait pas, ne 
pouvait se douter et par un caprice du destin, 
l'autre semblait vouloir se faire un camarade. Il 
offrit une cigarette que Bill refusa sous prétexte 
qu’il préférait les rouler. Il offrit également un 
coup de whisky, Bill secoua encore une fois la 
tête. 

— Pas soif. Merci. 

Pour rien au monde, il n’eût accepté quelque 
chose de ce salaud. Après un instant, Mac lui 
adressa un clin d’œil, se rapprocha et fit, à mi- 

— Ça n'va pas ?... T’as l'air traqué... Oh, tu 
peux m’ie dire, j'suis pas de la dernière couvée. 

Nouveau clin d’œil et d’un ton plus furtif : 

— Dis... Je l’vois bien qu't'as un soufflant 
planqué sous ta veste- Je te dis que j'suis à la 
page. J'ai même cru qu't'allais l'empoigner quand 
tu m'as vu... Sans blague, tu m'prends pour un 
flic déguisé ?... T’es trop nerveux, c’est pour ça 
que j'vois c'que c'est. Tu peux jacter, j’suis à la 

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?... La 
couleur des chaussettes de mon grand-père ?... 
Il n’en portait pas. 

Mac eut un ricanement. 

— T’es un dur... J'crois qu’on s’entendra. 
Moi aussi, j'suis venu dans le coin parce que ça 
sentait mauvais où j'étais, mais ici, plus rien à 
craindre, y a trop de types à la fois, ça fait qu’on 
a cent fois le temps de barrer si jamais la flicaille 
s'amenait et commençait à questionner, avant 
d’arriver jusqu’à nous. 

Bill hocha la tête avec quelques grognements 
confus. 

— Oui — reprit Mac — je te dis que j’ai une 
combine pour faire du fric. Tu tombes du ciel 
pour affûrer... Ça colle ? 

— Dis toujours ce que c'est. 

La voix de Mac devint un murmure rapide : 

— Les fermiers ont besoin de grouiller pour 
porter leur récolte au marché. Tant plus qu'ils 
s’raient forcés d’attendre, tant plus qu’ils en 
auraient la jaunisse... Alors, on va les trouver, on 
leur explique... S’y comprennent, c’est deux 
cents dollars chacun — ou même plus, si on 
peut — par an, pour que tout marche sur des 
roulettes... S'y comprennent pas, on leur bouzille 
leur récolte en moins de deux... Mais y compren¬ 
dront, y savent qu'on rigole pas avec ces trucs-là. 

Bill continuait d’écouter. II entendait déve¬ 
lopper le détail de l’opération — un racket 
comme ceux, multiples, qui ravagent la plupart 
des commerces, dans les villes — et Mac expli¬ 
quait que tout pouvait se faire par personnages 
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interposés, cependant que les deux chefs — lui 
et Bill — Conserveraient façade intacte. 

— Quelques mecs bien dégourdis pour ra¬ 
masser la recette, et nous bien tranquilles, dans 
un coin, pour compter les sous, distribuer les 
parts... Je dis que ça ferait un million sec pour 
toi, un autre pour moi... Tu piges, mon pote ? 

— Je pige... On va y penser. 

Bill, tout en répondant, regardait du côté de 
la ferme, il avait vu la silhouette de Buff, elle 
courait, aérienne, vers le tacot. Avant de monter, 
la jeune fille se tourna vers les ouvriers, leur fit 
un, signe amical du bras, et puis la voiture 
commença ses sauts de grenouille. 

Mac. eut un mouvement de menton : 

— Mignonne, hein I... Mais, pas touche, hein, 
j'étais ici avant toi... Elle est pour le sieur Mac. 
Et Mac n’aime pas partager son gâteau, même 
avec un copain d'affaires. 

Bill hocha la tête d'un air absent, mais il savait 
maintenant pourquoi il n'avait pas abattu l'autre 
dès qu’il l’avait vu. Le sort réservait autre chose, 
à Mac, il avait été sage d’attendre. 

Sans doute, le projet — qui maintenant prenait 
définitivement corps — existait déjà, dans ses 
pensées confuses. Quelle clarté de vue, tout d'un 
coup... Sensationnel. Ça, et pas autre chose. 

— Des clous ! fit-il. T’as probablement 
toujours été gâté par les femmes, mais je te parie 
tout ce que tu voudras qu’elle t’enverra aux 

— Ha 1 Ha !... Je prends à vingt contre un. 

— Bon. Eh bien, tu vas essayer, cet après- 
midi même, à la première occasion. Si seulement, 
elle se laisse seulement prendre dans les bras, 
sans te mettre la main sur la figure, je mets les 
pouces — et c’est entendu pour le racket des 

— Tu parles si ça va me faire pédaler !... On 
est des millionnaires, sûr et certain, mon pote.. 


V ERS le milieu de l’après-midi, Mac travailla 
dans l'une des trois rangées qui suivaient 
celles de Bill. Ce dernier l'entendait 
siffler et chanter, tour à tour. Par moments, Mac 
lançait des pommes aux pies. Cette gaîté exas¬ 
pérait le « futur associé » qui ne reconquit son 
contrôle qu’en entendant le moteur de la vieille 
Ford. Cela signifiait l’arrivée de Buff. 

On voyait tressauter des sacs emplis de grain, 
dans la malle arrière au couvercle absent. Bill 
se laissa dégringoler à bas de son échelle, bien que 
son sac ne fût qu'à der ni garni. Il tenait à ce que 
la jeune fille le vit. 

Elle répondit à son geste amical, freina, stoppa, 
et vint vers lui à travers le pré — ce qu’il escomp¬ 
tait, précisément. 


— Miss... Vous n’avez pas une allumette, par 

— Sûrement pas sur moi... Mais la boîte 
est dans l'une des poches de portière... Attendez, 
je... 

— Oh, ne vous dérangez pas !... J'y cours !... 

Il n’avait nullement besoin d’allumettes. Ce 

qu’il voulait c’était le petit revolver à crosse de 
nacre, et s’il rapporta la boîte, il avait surtout 
l'arme de la jeune fille dans sa poche à droite. 
Buff était sous le pommier. 

— 1 Vous avez le droit de vous reposer cinq 
minutes, de temps à autre, fit-elle. Vous travaillez 
vraiment trop vite, j’ai honte de vous payer si 
peu pour tant de besogne ! 

Le regard de Bill plongea dans les yeux gris- 
verts qui scintillaient gaîment. Il pensait à de 
vieux refrains, dans lesquels « amour » rimait avec 
« toujours ». 

— Vous êtes honnête... Vous êtes loyale... 
dit-il avec gravité. 

— Moi ?... Je... Vous êtes amusant, Bill... 
Et sympathique. 

Il articula, sans cesser de la regarder, en plein : 

— Vous ne vous doutez pas que je suis un 
bandit, un hors-la-loi un de ces gredins dont on 
lit les exploits dans les journaux... 

Les yeux de Buff s’agrandirent, mais elle resta 
à la même place. Elle était stupéfaite, elle 
balbutia : 

— Mon Dieu !... Qu’avez-vous donc fait ? 

— Peu importe... Ce qu’il faut que vous 
sachiez c’est que je suis traqué et que si jamais, 
il y avait du grabuge, une bagarre, ici, enfin, du 
vilain, ce qui amènerait forcément la police, je 
serais reconnu, identifié — et j’en aurais pour 
vingt ans de bagne. 

Elle avait pâli. 

— Pour... pourquoi me dire cela, Bill ?... 
J'aurais tant préféré ne rien savoir ! 

— Parce que vous êtes trop loyale pour que 
je continue à vous duper. Il est indispensable 
que vous sachiez quel est le genre d'individu que 
vous avez engagé. 

Elle eut un long, très long soupir, tenta de 
sourire : 

— Je... je... Eh bien, votre secret est enterré... 
Je n’en parlerai à personne... Je... Je... 

A ce moment, la voix de Mac leur arriva, 
pâteuse, du haut de l’arbre dans lequel il se 
tenait. C’était une chanson. Bill eut un rire 
bref : 

— Je crois que ce type-là vous aura cueilli, 
dans sa journée, )a valeur d’un petit panier de 
pommes, pas davantage... Il est fin saoul depuis 
midi. 


Le visage de la jeune fille durcit. Là encore, 
Bill avait calculé juste et déduit qu'elle devait 
avoir le tempérament vif. Tout cela devait 
cadrer avec ce qu’il avait en tête. 

— Quoi ?... Un ivrogne ?... Ah, non, je 
comprends beaucoup de choses, mais je n'admets 
pas celle-là ! 

Elle pivota sur les talons, se baissa pour 
passer sous une branche, il la vit courir vers la 
rangée de Mac. 

Bill attendit environ cent secondes avant de 
s’élancer à son tour dans la même direction. 


E scénario se déroulait tel que désiré. 

Mac avait un rire gras, il venait d’attirer 
la jeune fille contre lui, il tentait de lui 
voler un baiser. Buff ne criait pas, elle se débattait, 
frappant à coups redoublés, du bras resté 
libre. 

Bill s’avança sans bruit, et articula : 

— Yeager !... Lâche-là... 

Mac se retourna abandonnant sa prise. Son 
visage olivâtre changea de couleur, on eût dit 
un mélange de cendres grises. Et Bill articulait 
d’un ton calme et redoutable : 

— Yeager... Tu diras à Léa que tu m’as vu ?... 
Hein, tu le lui diras si tu passes par là avant de 
filer en enfer. 

Yeager était saoul, mais possédait encore des 
réflexes rapides. Pas assez rapides pour Bill, 
pourtant. Son arme n’était qu’à demi tirée de 
l’étui sous sa veste de toile, lorsque l’autre 
commença le feu. 

Quatre balles à travers la poche du pantalon. 
Le petit revolver à crosse de nacre fit « paf-paf- 
paf-paf », on eût dit quatre coups de cravache sur 
un dos nu. Yeager, pivota, trébucha, ploya les 
genoux et tomba sur un tas de pommes abîmées, 
au pied de l’arbre. C’était fini. 

Buff, livide, regardait, se mordant le poing pour 
ne pas appeler, ni même parler... Elle resta là, 
comme hypnotisée, le regard fixé sur la nuque 
de Yeager. 

Vite, Bill fit apparaître le revclver minuscule, 
l’essuya rapidement avec son foulard — pas 
d’empreintes digitales, n’est-ce pas, et le fourra 
dans la main de la jeune fille. 

En même temps, il inséra le doigt dans le trou 
à travers lequel avaient passé à la file, les quatre 
projectiles et l'agrandit d’un coup sec. Là, 
maintenant c'était une déchirure provoquée par 
un bout de rameau quelconque. 

— C’est pour vous, murmura-t-il. Rien que 
pour vous... Et maintenant ?... Vous allez 
m’aider n’est-ce pas... Oh, oui, j’en suis sûr... 
Vous n’allez pas me livrer à la police... 
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Il avait parlé d’un ton assourdi, un ton ardent 
de supplication. Elle eut à peine le temps de 
regarder l'arme. On accourait de tous côtés, on 
s’était rendu compte qu'il venait de se produire 
quelque chose. 

Les gars firent le cercle, abasourdis, et contem¬ 
plèrent le cadavre de l’homme toujours étalé sur 
les pommes gâtées. 

— Qu’est-ce que... ? 

Slim s'avança, regarda tour à tour la jeune fille 
et Bill. Il répéta la question. Buff, adossée à 
l’arbre, semblait prête à défaillir. Ce fut Bill qui 

— Elle avait le droit de tirer... 

— Quoi ?... C'est... c’est elle ? 

Bill fit un grand mouvement de tête affirmatif. 
— Oui. J’ai tout vu... J'accourais pour lui 
prêter main-forte,-je me suis même accroché là, 
voyez... Ça m'a retardé... Mais Miss Garnett 
a du cran... Cette-fripouille l’aurait mise à mal... 
Elle a tiré... Légitime défense. Je suis prêt à 
témoigner, s’il le faut. 

Il regarda la jeune fille. Elle semblait pétrifiée. 
Au même instant, on entendit un ricanement de 
scepticisme. Il se tourna vivement vers Slim. 

Il y avait une lueur dans les yeux habituel¬ 
lement éteints. 

— Qu’est-ce que tu chantes, toi ? Tu me fais 
l’effet d’un fameux menteur ! C’est pas elle qui a 
tué ! 

La foule restait silencieuse, elle attendait. 

— Pas elle ? fit Bill, très froid. Alors, tu vas 
dire, peut-être qu’il s'est suicidé ? 

— Fais pas le malin ! 

Slim s’avança jusqu'à toucher Bill. Il piqua 
son index maigre dans la poitrine de l’homme : 

— C’est toi !... 

— Complètement fou, Slim. 

— C’est toi que je dis... Je t’ai vu mettre le 
revolver dans la main de Miss Garnett ! 

Bill se sentit la gorge plus serrée. Il tourna 
encore une fois les ÿeux vers Buff. Elle n’avait 
pas changé d’attitude. Il chercha le regard 
gris-vert, il était lointain. Que pouvait-t-elle 
penser en ces minutes d’intensité dramatique ? 
Slim s’adressa à la fille de son maître. 

— Miss Buff... Parlez, je vous en supplie... 
Expliquez-nous ce qui s’est passé. 

Elle ne semblait pas avoir entendu. 

Bill reprit, avec un sourire étrange au coin de 
la bouche. 

— Je ne lui ai pas mis le revolver en main, je 
le lui avais remis après mon premier mouvement 
impulsif qui m’avait poussé à le lui prendre... 

Slim se balançait d’une jambe sur l'autre. Bill 
poursuivit : 
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— L’affaire est très simple... Légitime défense, 
ai-je dit... Aucune complication à redouter... 

Mais Slim était têtu. Ah, si seulement Bill 
n’avait pas tiré à travers la poche... Il n’aurait 
pas perdu de temps pour agrandir le trou, pour 
disposer de l’arme... Oui, mais alors, il aurait 
été battu de vitesse par Yeager... 

Pourquoi Slim était-il arrivé si vite 1 

Ce dernier se rapprocha de Buff, et martela : 

— Qui a tué. Miss Garnett ? Dites-le... Qui 
a tué ?... Ne vous laissez pas impressionner par ce 
bandit !... Parlez... 

Toujours le même silence. 

Les secondes qui s'écoulaient étaient longues, 
longues... Et lourdes comme du plomb. 

Bill attendait les paroles qui le sauveraient 
— ou le condamneraient. Il devinait ce qui se 
passait en Buff. 

— Elle a tout compris, se disait-il. Elle se rend 
compte que c’est moi qui ai tout amené, 
tout arrangé, tout réglé comme une portée de 
musique. 

Bien sûr. A cause du petit revolver à crosse de 
nacre qui aurait dû se trouver dans la poche de 
portière. Si Bill l'avait pris c'était intention¬ 
nellement. En vue de ce qui devrait suivre. 

Il suffirait que la jeune fille racontât la scène 
pour qu'on la crût immédiatement, sans hési¬ 
tation, en dépit de tout ce qu'avait déclaré 
Bill, et de tout ce qu'il pourrait dire encore. 

Mais elle savait également que le moins qui 
pût arriver à Bill — s’il n'était pas lynché sur 
place ou pendu après jugement — serait une 
condamnation à vingt ans de bagne... 

Elle dit, d’une voix à peine perceptible. 

— C’est... c’est moi, Slim. 

— Pas vrai !... Pas possible. Miss... Je vous 
connais trop... 

— C’est moi, Slim... 

Elle avait des sanglots dans la gorge. 

— Je... je... Il m’avait attaquée... Il s’était 
jeté sur moi. 

Nouveau ricanement sceptique. 

— Ça ne tient pas debout... Vous n'auriez pas 
eu le temps d’aller prendre votre revolver dans 

Slim, le regard farouche, allongea le bras : 

— C’est lui... Il y était allé, à la bagnole ! 

Buff eut un regard désespéré vers Bill, c’est 
alors qu'une sorte de télépathie s’établit entre 
eux, et elle lut dans ses yeux ce qu’il fallait 
répondre. 

— J’avais pris l’arme dans ma poche, Slim... 
Je me méfiais de ce Mac... II... il m'avait déjà 
dit quelque chose de très déplacé, dans la 
matinée... Je pressentais qu'il irait plus loin à la 


première occasion. Je l’ai tué, Slim, je l’ai tué... 
Pour me défendre... Il m’a attaquée...-J’ai tiré. 

Slim, nettement désorienté, recula lentement 
de trois pas. Et Bill intervint : 

— Vous avez tous entendu, je pense ?... 
Miss Garnett a fait une déclaration suffisamment 
nette pour qu’il n’y ait plus le moindre doute, 

Il fit brusquement apparaître son énorme 
automatique. Les gens firent : — Ah !... Oh I... 
et quelques-uns reculèrent. Mais l'expression 
de Bill, et son sourire sobre les rassurèrent. 

— Oui — expliqua-t-il — j’ai ça sur moi, et 
je vous dirai pourquoi dans un instant. Mais 
réfléchissez deux secondes et vous comprendrez 
tout seuls que je ne me serais pas amusé à utiliser 
un jouet de gosse, comme le revolver de 
Miss Garnett, quand je pouvais me servir de 
quelque chose de plus intéressant. D’autant plus 
que le pétard de ce type... Hein, bon calibre 

Il n’y eut pas de démenti de la part de Slim 
qui semblait, à présent, assez gêné. 

Bill remit l’arme d^ns l’étui, fit disparaître le 
tout sous sa veste. 

— Maintenant je vais vous raconter une petite 
histoire — dit-il. Ce type qui est là, sur le tas de 
pommes, était un salopard de première. Il 
s'appelait Silks Yeager. Il s’était réfugié ici, après 
une sale histoire à Omaha. 

Bill prit une cigarette, l'alluma, lança une 
bouffée. 

— Hold-up dans une banque, assassinat du 
caissier derrière son guichet à barreaux, et — peau 
de balle comme résultat, ça ne lui a même pas 
rapporté de quoi s’offrir un paquet de tabac. 

Nouvelle bouffée. Et toujours le silence 
alentour. 

— Durant la poursuite; il a également descendu 
un policeman. Et puis, disparu, volatilisé. Mais 
il y a un autre chapitre, en marge, si l'on peut 
dire. II avait une maîtresse qui s'appelait Léa. 
Cette femme — qui était de bonne famille — 

I avait suivi, personne ne saura jamais pourquoi. 

II y a des choses incompréhensibles dans la vie. 
Toujours est-il que Léa était folle de lui, et il,le 
savait. Mais quand elle a appris qu’il venait de 
commettre deux crimes coup sur coup, elle-refusa 
net de le suivre, dans sa fuite. 

« Alors, il 1 a rouée de coups, il l’a, pour ainsi 
dire, massacrée. Un jour, je reçus une lettre 
d elle m’annonçant qu’elle allait se suicider. Je 
pris l’avion, j’arrivai trop tard, elle expira dans 
mes bras, et ses derniers mots furent pour me 
dire ce qui s'était passé. 

» Elle me révéla que Yeager avait confié son 
intention de se planquer dans la Yakima Valley ». 


Bill tirait plus nerveusement sur sa cigarette 
et s’efforçait de conserver le même timbre de voix. 

— Je m'appelle Bill Costello. Je suis détective 
privé. Le Syndicat des Banquiers m'a donné pour 
mission de retrouver ce bandit et le ramener 
— mort ou vif. 

* Il y a des mois et des mois que je parcours 
la région, camouflé en ouvrier agricole. J’ai fini 
par le découvrir ici, j'avais l’intention de l'épingler 
ce soir même. Et alors, voici qu'une jolie jeune 
fille qui n’a pas froid aux yeux, a été mêlée à 
l’histoire, et l’a descendu, comme vous le savez. 

Il jeta sa cigarette, fit face à Miss Garnett, et, 
répondant par l'éloquence des yeux à la question 
muette qu elle posait, il lui sourit, ajouta : 

— Mes compliments, Miss... Vous avez gagné 
la prime de cinq mille dollars offerte pour sa 
capture ! 

L'assistance était plus que jamais abasourdie- 

— Alors, quoi I — s'exclama Bill — faut 
grouiller, appeler le shérif. Moi, j’ai encore des 
pommes à cueillir... 


U ne heure plus tard, Buff vint s'asseoir près 
de lui au pied de l'arbre. Il dévorait une 
J pomme à belles dents. 

— Bill... La prime, c’est vous qui devez la 
toucher... 

t — Pensez-vous 1... Cinq mille dollars, ce 
n’est même pas assez pour une brave gosse qui 
malgré tout ce qu'on lui avait avoué — fausse¬ 
ment, d'ailleurs — tenait à sauver un pauvre 
bougre qu'elle croyait traqué. 

— Je vous assure que... 

— Non... Cet argent me brûlerait les mains... 
Parce que... 

Il détourna la tête brusquement, mais elle 
avait eu le temps de voir perler deux armes. 
Elle l’obligea à la regarder à nouveau : 

— Pourquoi pleures-tu, Bill... 

— Parce que... Léa... C’était ma sœur... Elle 
chantait dans une boîte de nuit... Et puis cet 
homme a surgi, pour son malheur... Je ne veux 
pas de cet argent... Je l’ai tué pour faire justice 
et non pour la prime. 

Il ajouta, en secouant la- tête : 

— Fini, j'abandonne le métier... Je préfère 
continuer à être un cueilleur de pommes. 

— Oh !... Alors... alors... vous... vous restez 
jusqu'à la fin de la récolte ? 

— Mais bien sûr... Dites, passez-moi le sac... 
Ma journée n’est pas terminée. 

Elle se leva, en même temps que lui. Et ni 
l’un ni l’autre ne surent comment ils se trouvaient, 
subitement, enlacés... 
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LES FILMS DE POLICE ET D’ACTION 



“ THÉRÈSE RAQUIN Thérèse 

Raquin, qui a épousé sans amour son cousin 
Camille, s’ennuie à mourir derrière le comptoir 
du magasin de tissus de sa belle-famille. Aussi le 
jour où dans sa vie surgit le beau Laurent, garçon 
fort, violent et séduisant, vivante antithèse de son 
époux, n’hésite-t-elle pas à devenir sa maîtresse. 
Bientôt les deux amants décident de s’en aller 
ensemble, non sans avoir auparavant prévenu 
Camille. Celui-ci, supplie Thérèse de passer quel¬ 
ques jours avec lui à Paris avant de le quitter. 
Elle y consent. Cependant, Laurent les a suivis et 
tandis que l’express roule à toute allure dans la 
campagne, une violente altercation oppose les 
deux hommes. Laurent, presque malgré lui, 
pousse son odieux rival par la portière. On le 
retrouve mort sùr la voie. L’enquête longue et 
pénible pour Thérèse conclut finalement à un 
accident. Les jeunes gens vont pouvoir être libres 
de s’aimer. Non, car il y a eu un témoin. Laurent, 
pour le faire taire, lui promet de l’argent. Pour¬ 
tant l’homme, méfiant, avant de venir au rendez- 
vous, a écrit une lettre de dénonciation qu’il a 
chargé une amie de mettre à la poste s’il ne reve¬ 
nait pas. Tout semble s’arranger quand il touche 
les 400.000 francs, car au fond, il n’a rien d’un 
maître-chanteur. Mais, en sortant du magasin, il 
est renversé par un camion et tué. Les jeux sont 
faits pour Thérèse et Laurent. 

Bien que le film de Marcel Carné suive d’assez 
loin seulement le roman de Zola, personne ne 
sera déçu. Simone Signoret est remarquable dans 
le rôle de Thérèse Raquin. Raf Vallone est infi¬ 
niment plus sympathique que le héros de Zola. 



“ DISPARUE A RIO Lecouple 

formé par Alicia et son mari psychiatre est par¬ 
faitement heureux, jusqu’au jour où la jeune 
femme, victime d’une crise d’amnésie, se perd 
dans les rues de Rio. Elle rencontre un souteneur 
qui, abusant de la situation, la fait travailler, pour 
lui, dans un cabaret. Après de vaines recherches 
son mari abandonne tout espoir de la retrouver. Il 
la croit morte. Un ami du docteur reconnaît 
Alicia.'Tl parviendra à la libérer de l’femprise du 
souteneur et à la ramener auprès de son mari, 
dont les soinféclairés arriveront à lui faire recou¬ 
vrer la mémoire et lui feront reprendre goût à la 

Ce film mexicain, qui comporte des scènes très 
violentes, est interprété par une bien jolie héroïne 
Ninon Sevilla, dont le jeu plein de fougue, sauve 
souvent des situations invraisemblables. 
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“ FEMMES DE PARIS 

Le Professeur Buisson vient de découvrir une 
nouvelle étoile, quand il reçoit un coup de télé¬ 
phone d’une femme, lui annonçant qu’elle va se 
tuer au « Ruban Bleu ». Le Professeur ignore 
tout de cette femme. Pourtant, il se précipite 
dans ce cabaret où la police recherche une 
bande de trafiquants de drogue. C’est d’abord lui 
qu’on soupçonne ; puis Gisèle, une jeune et 
jolie étudiante, qui gagne sa vie en faisant un 
numéro dans cette boîte de n.uit. Enfin, les poli¬ 
ciers arrêtent la vraie coupable et Gisèle avoue 
que c’est elle qui a téléphoné pour confier son 
désespoir à l’anonyme horloge parlante. Il y a eu 
une erreur de branchement. 

Film sans prétention, divertissant par moments 
gtâce à Michel Simon, à Brigitte Auber et à 
l’orchestre de Ray Ventura. 



“ SON DERNIER VERDICT”. 

Fille d’un juge intègre, Danielle, belle étudiante 
en droit à Rome, aime Pierre, Don Juan sans 
scrupule. Au cours d’une réception donnée chez 
un grand bijoutier, le jeune homme et quelques 
amis de moralité douteuse, forcent le coffre-fort 
du joaillier, qui, surprend les jeunes gangsters. 
Une bagarre s’ensuit. Le bijoutier est tué. Pierre 
est inculpé et la police embarque tous les 
étudiants présents à la réception, y compris 
Danielle. L’arrestation de sa fille bouleverse le 
juge qui ne peut supporter la déchéance de 
Danielle. Au cours du procès il meurt, sans avoir 
pu assister à l’acquittement de sa fille. 

Film mélodramatique, traité à l’italienne. 
Charles Vanel y fait une bonne composition. 
Quant à Eleonora Rossi Drago, sa beauté 
éclatante lui permet de sortir victorieuse de 
situations parfois très difficiles, et son inter¬ 
prétation est toujours très intelligente. 



“ INVESTIGATIONS CRIMI¬ 
NELLES Deux bandits, Barkiset Monte, 
surpris en train de voler une voiture par un agent, 
l’abattent. Par hasard un certain Hartkampf a 
assisté au drame. L’inspecteur de police Barnaby 
use de tous les stratagèmes, pour faire parler le 
témoin qui se dérobe surtout pour ne pas dévoiler 
sa vie double. Les deux gangsters organisent une 
nouvelle attaque contre une banque où, pour 
couvrir leur fuite, ils enlèvent une jeune et jolie 
employée. L’Inspecteur et ses hommes parvien¬ 
dront à capturer les bandits et arriveront à temps 
pour sauver la pauvre fille d’une mort affreuse. 
Hartkampf, réalisant qu’il n’a plus rien à cacher 
à la police, reconnaît dans les inculpés les 
auteurs du premier hold-up. 

On est pris par l’action grâce au jeu remar¬ 
quable de Robinson. Paulette Goddard lui 
donne heureusement la réplique. 
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DANS UN MILLIARD D'ANNÉES... 

Ils s’éveillèrent enfin, trois humains d’un passé brumeux, 
sur une Terre qui n’avait nul besoin d’eux . . . 
sauf s’ils pouvaient déchirer le linceul de l’humanité. 


par 

RAYMOND Z. GALLUN 

Chapitre I 

VERS L’AVENIR 

A unie Nowicki était un rude petit gar. de 
vingt-deux an*. Un orphelin. Rudolph 
Nowicki était son oncle. Rudolph, toutes 
les semaines, arrivait de la ville, chez Arnie qui 
possédait une humble maisonnette et un bout de 
terrain- 


Ils avaient commencé de creuser un souterrain 
k environ trente mètres de profondeur, juste 
derrière la petite bâtisse. On utilisait quantité 
de béton, d’acier et d’aluminium. 

Le puits d’accès était juste assez large pour 
permettre de descendre de longues boîtes jde 
plomb. 

Parfois, ils abandonnaient la besogne pour 
aller à la pêche. Ils emmenaient, alors, Laura 
Knox, la seule jeune fille qui eût aimé Arnie. 
Une jolie petite brune qui pouvait, tout comme 
ce dernier, devenir, selon le cas, littéralement 
féroce contre un ennemi, ou d’une infinie ten¬ 
dresse pour un chiot blessé. 

Une épidémie avait fait cela — 
une peste mortelle qui ne se révélait 
que lorsqu'il était trop tard. 
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Elle avait dit, la première fois au vieux Rudolph : 

— Oncle Rudy... Tu ressembles à un musicien 
ou encore à un grand savant ! 

U riait tout en ferrant un superbe chabot. 

— Mais non... Cette barbiche à la Van Dyck 
m’est rudement utile en été, elle canalise la sueur 
et l’écoule par la pointe. 

Et Arnie s'était empressé d'abonder dans le 
même sens. 

— Penses-tu Laura... L'oncle n'a rien d’un 
savant, il fabrique des boissons gazeuses, à la 
ville. 

Arnie au caractère un peu renfermé, était, 
parfois, aussi dangereux è manier qu’un ours 
égaré. Tout ce qui l'intéressait en dehors de 
l’pncle, et, depuis peu, de Laura, consistait en 
lectures scientifiques, en choses d'aviation, de 
balistique, sans oublier les longues promenades 
dans les bois et le bricolage des vieux tacots. 

— Alors, insistait Laura, que signifie ce sou¬ 
terrain que vous construisez, et tous ces produits 
multiples que l'onde expérimente dans sa cuisine 
pour conserver les corps, ou les embaumer, ou 
je ne sais quoi? 

Arnie se sentit violemment rougir d'embarras, 
il avait dû se laisser aller à trop parler, un jour, 
dans le village. Mais l'onde eut un sourire 

— Oh, tu peux lui expliquer, Arnie, ce n’est 
pas un secret. 

— Ah. bon !... Eh bien, voilà. Quand l’onde 
Rudolph en a assez de fabriquer ses. sirops, il 
adore se réfugier dans le passé. Tu sais... Les 
hommes des cavernes, les animaux préhisto¬ 
riques, les fossiles, les momies, l’histoire natu¬ 
relle. Et aussi, il essaie d'imaginer l’avenir. 

« U s’est dit que ce serait amusant si son corps, 
en état de parfaite conservation, était retrouvé 
dans quelques milliers d'années et exposé dans 
un musée pour que les archéologues puissent 
l'étudier, et les badauds, le contempler. 

Il émit un éclat de rire narquois, et reprit : 

— Hein, tu te rends compte de l'étiquette 
devant la vitrine ? Un homme du vingtième siècle 
en costume d'époque... C'est une façon comme 
une autre de vivre dans l'avenir quand on n’a 
pas de machine à voyager dans le temps. 

Laura fit une grimace drôlatique. 

— Vous m’avez l’air de deux piqués, tous les 

Mais le visage de Rudolph restait aussi serein 
que le ciel bleu. Certes, sa marotte était étrange, 
mais elle donnait à penser, et Laura qui n’était 
pas une sotte, s'excusa aussitôt de cette réflexion. 
Il se contenta d'accentuer le sourire amorcé, 
et lui adressa un clin d'œil. 

Elle reprit, après un instant : 

— L’espèce de gorille qui répand cette histoire 
la présente comme un accès de délire, et raconte 
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partout que vous êtes bons, tous les deux, pour 
l’asile de fous. 

Le visage d’Arnie devint un nuage chargé de 
foudre. 

— N’insulte pas la race des gorilles, un de ces 
jours je réglerai le compte de Rob Gorson, une 
fois pour toutes ! 

C'était l'ennemi juré. Grand et massif, il 
terrorisait les faibles, il évitait de se mesurer à 
ceux qui pouvaient lui résister. Il avait plus d’une 
fois, roué Arnie de coups, durant leur enfance, 
mais, depuis, il s’y frottait moins. Toutefois, la 
rancune de ce dernier restait tout entière, surtout 
depuis que Rob tournait autour de Laura. 

La dernière bagarre avait été une sorte de 
match nul. 


U NE trêve subsista jusqu'à ce que Rob eût 
abattu d'un coup de fusil le chien d'Arnie, 
et jeté son cadavre dans le jardin de ce 
dernier. Alors, le neveu de Rudolph devint une 
machine à frapper, et administra une telle raclée 
au voyou que Laura fut obligée de l’entrainer 
pour éviter le pire. 

— Tu es fou?... Tu veux aller en prison?... 
Allons, grimpe dans ton tacot, je conduirai... 

La vieille voiture s’élança, c'était un crépus¬ 
cule de septembre, elle fut poursuivie par la 
puissante auto de Gorson, qui rattrapa et tassa 
la cinq-chevaux. Laura perdit un peu de son 
sang-froid, zigzagua... , 

Et ce furent, pour Arnie, les affres qu'ont 
connues tous ceux qui dépensent les dernières 
secondes de leur vie... Un tête à queue, un choc, 
et une sorte de surprise atone. Une douleur qui 
fait hurler, et qui donne l’impression que c’est 
un autre qui pousse la clameur... 

Il garda sa conscience jusqu’au bout, cloué 
sous les débris, sachant son corps condamné et 
regardant la tête et les épaules de Laura dans le 
cercle des phares de Gorson. Le crâne était 
fracturé, et les cheveux ondulaient doucement 
sur une joue aussi ronde et innocente que celle 
d’un bébé endormi. 

Arnie Nowicki était, sans doute, né pour la 
violence. Et ses dernières pensées étaient de 
haine noire, insondable, elles se figèrent en un 
rictus pour l’éternité. 

Au matin, Rob Gorson, blême, et le regard 
empli dè terreur, balbutia en 'réponse aux 
questions du shérif. 

— Bien sûr, on s'était battu, et c’est Laura 
qui conduisait comme une folle. Je les ai suivis, 
je n’ai pu que constater l’accident, elle avait jeté 
la voiture contre l'arbre. 

Et il s’en fut se saoûler pour redevenir brave. 
Est-il utile de mentionner 4e chagrin de Ru¬ 
dolph? Une étrange décision naquit de ce déses- 


poir, et, comme Laura était seule au monde, elle 
(ut inhumée comme Arnie, dans les mêmes 
conditions. 

Quelques années plus tard, c'était le corps de 
Rudolph Nowicki dûment traité selon ses der¬ 
nières volontés, qui était déposé dans le souterrain. 


T le temps passa, les décades devenant des' 

L’Homme abattit les fermes et les forêts, 
érigea ses tours éphémères qui ne dépassèrent 
pas un millier d'années. Les connaissances biolo¬ 
giques étaient déjà suffisantes pour permettre 
le remplacement des cellules mortes par les 
vivantes. 

Mais qui, parmi ceux de l'époque, se serait 
soucié de ce petit amas insignifiant de béton, 
d'aluminium, d’acier et de plomb, enterré en un 
endroit que les appareils eussent repéré avec une 
facilité dérisoire? 

Les bâtisseurs prospérèrent pour un temps, et 
ce fut une période de force et de bonté, jusqu'à 
la décadence et au désordre. Les tours s’écrou¬ 
lèrent ou furent jetées à bas, les colonies inter¬ 
planétaires furent biffées, et les quelques milliers 
d’êtres ayant échappé à l'holocauste, furent 
rejetées dans la régression. 

Les hommes des cavernes reparurent sur la 
Terre pour d’innombrables générations, il y 
eut des animaux sauvages qui chassaient et que 
l'on pourchassait. Des glaciers se formèrent et 
disparurent. 

Combien de temps durèrent ces cycles d’as¬ 
cension et de chute? La nature comptait ses 
périodes avec négligence. Les montagnes étaient 
rasées par le temps, puis les éruptions les sou¬ 
levaient derechef, et tout recommençait, inces¬ 
samment. 

Bien que les branches inférieures de la race 
continuassent d'exister, des hommes au grand 
crâne et aux vastes ressources intellectuelles 
apparaissaient lentement. Grâce à eux, l'intel¬ 
ligence et la conscience humaines furent repro¬ 
duites mécaniquement, d'abord sous forme d'un 
appareil de métal et de cristal, fort compliqué et 
encombrant, qui avec les inévitables amélio¬ 
rations et perfectionnements tendit vers le super¬ 
cerveau dont la représentation physique était 
un nodule d'énergie pure capable de se déplacer 
n’importe où, dans l’univers, et rivaliser avec la 
nature en tant que divinité mineure. 

Ils auraient pu, à leur guise, créer des êtres 
vivants avec de la matière inanimée, en leur 
donnant telle forme et mentalité qu’il leur aurait 
plu, mais ils quittèrent la Terre sous forme d'éner¬ 
gie... Tandis que dans lç sol, trois corps atten¬ 
daient, dans ce qui restait d’un souterrain rongé 
et bouleversé par l'action des forces géologiques. 


Les vieilles constellations s'étaient, depuis 
longtemps, modifiées sous le déplacement graduel 
des étoiles. Mais ceci n'était que détail insignifiant, 
la nature, dans tout l’univers n’avait cessé d'agir, 
perfectionnant tout ce qui existait depuis long¬ 
temps, créant des êtres et des choses nouvelles, 
tout comme sur la Terre, elle avait créé les rep¬ 
tiles après les poissons, et les mammifères après 
les poissons. 

U N spore microscopique arriva sur la Terre 
près d’un milliard d’années après l'inhu¬ 
mation de Rudolph Nowicki. Il vint, 
propulsé par la lumière et par l’attraction du 
Soleil et de la Terre, projeté hors d’une cosse 
explosive, comme tant d'innombrables trillions 
éjectés dans la haute atmosphère d’une autre 
planète. 

Quelques billions de ces spores furent lancés 
dans l'espace par la pression bien connue de la 
lumière solaire. Le reste n'était plus qu'une 
question de temps — combien? aucune impor¬ 
tance, tôt ou tard. 

C’était un exode pour survivre qui venait 
d’une planète près de sa fin : Mars. Un tel exode 
s’était déjà produit, au moins' à deux reprises, 
d’abord des lunes de Saturne, puis des satellites 
de Jupiter. 

11 est possible que cette forme de vie fût née 
sur les lunes de Saturne, sinon sur une planète 
d’une des plus proches étoiles. Un seul spore 
fut suffisant sur la Terre il apportait, en sa micros¬ 
copique entité, tout ce qui était indispensable 
pour la réédification d’une culture bien plus 
vieille que celle de l’Homme. 

Il y avait peut-être une signification dans le 
fait que l’enveloppe du spore contenait un sel de 
plomb pour en protéger les parties vitales inté¬ 
rieures des rayons cosmiques du vide ainsi que 
des effets mortels de l’implacable lumière ultra¬ 
violette du Soleil. Mais ce sel de plomb n'avait 
pas été appliqué par un pinceau, ni par une 
machine. Etrange... 

Le spore prit racine dans le désert, sur une 
Terre déjà vieille et frileuse. Ceci se passait sous 
le règne de la dernière race d’hommes cruels 
qui avaient détruit leurs contemporains trop doux 
et bienveillants, après le départ des surhommes 
dans le‘Vaste univers. 

L E spore devint une plante bulbeuse, cactée, 
Les plantes ordinaires possèdent des 
cellules sensibles à la lumière dans leurs 
feuilles. Dès lors, était-il si invraisemblable que 
chez ce bizarre immigrant, lesdites cellules fussent 
devenues des yeux capables de voir? ou était-il 
si baroque que ses fines épines pussent détecter 
les sons? Etait-il impossible que tout ce qui 



constitue le système nerveux chez les plantes, 
fût devenu, ici, des chaînes de nodules huileuses 
qui, réunies, servaient de cerveau? 

Nul n'a jamais été capable de prouver que 
l’intelligence est l'apanage exclusif du règne 
animal. Et il est certain que, sans intelligence, les 
végétaux de cette espèce auraient depuis long¬ 
temps cessé d’exister. 

Ainsi donc celui-ci mûrit et lança aux quatre 
vents, d'innombrables nouveaux spores. Durant 
une certaine période, leur présence sur la Terre 
fut précaire, car ils représentaient une menace, 
et ils furent attaqués par les Hommes-Féroces, 
avec toutes les armes scientifiques dont ils dispo- 

Le seul moyen de défense des végétaux, fut 
au début, leur nombre et leur dispersion, mais 
durant cette résistance passive, ils travaillaient, 
lentement, sûrement à utiliser leurs pouvoirs et 
les perfectionner. 

Car ■ ils possédaient une science personnelle, 
totalement différente de celle des Hommes, dans 
la conception, mais évidemment destinée à des 
résultats analogues, de par la loi universelle de 
la nature. 

Ainsi, par exemple, une molécule d'eau pour 
un homme représentait toujours la même molé¬ 
cule d'eau pour une cactée, mais les capacités 
de celle-ci, aussi bien que ses incapacités étant 
dissemblables de celles de l'Homme, ses méthodes 
étaient obligatoirement dissemblables, également. 

Les végétaux connaissaient l'existence du feu — 
point de départ de presque toute science hu¬ 
maine — mais ne pouvaient l'utiliser faute de 
mains pour construire des fours, des machines, 
etc. Étant ancrés au sol par les racines, tout 
mouvement rapide et soudain leur était interdit. 

Mais ils n’étaient pas impuissants, malgré tout, 
ils avaient perfectionné des sens inconnus des 
humains. Le plus important consistait, sans doute, 
dans le pouvoir sensoriel qui permettait de 
percevoir le passage des fluides à l'intérieur de 
leurs tissus, qui permettait, mieux encore, de 
noter le moindre changement physique ou 
chimique à l'intérieur de leurs cellules. 

Ils étaient capables de comprendre, infini¬ 
ment mieux que par des théories écrites ou en¬ 
seignées, le fonctionnement de leur énergie 
vitale. Ils possédaient des pouvoirs déductifs 
comparables à ceux des Hommes, ils étaient 
capables d’émettre des théories, de calculer, 
d’approuver ou de contredire. 

Leur façon d’inventer était extraordinaire, ils 
avaient appris à contrôler et diriger la croissance 
de leur propre matière, de sorte que leurs ma¬ 
chines, leurs outils — si l’on peut dire — étaient 
faits d'eux-mêmes. Une conduite d'eau, par 
exemple était constituée par une racine creuse 
se contractant avec de lentes pulsations. Elle 


pouvait se composer des racines de millions de 
plantes, mises bout à bout, et s'allonger sur des 
milliers de kilomètres. 

Les cactées possédaient l’électricité, la radio, 
grâce aux étincelles productrices d'ondes électro¬ 
magnétiques, facilement captées aux plus grandes 
distances par les épines. 

Leur règne, après la victoire sur les Hommes- 
Cruels, dura plusieurs siècles, jusqu'à l’appa¬ 
rition d’une autre espèce d'envahisseur. Celui-ci 
était radio-actif et semait la mort. On allait 
prendre les mesures pour le combattre. 


C E fut vers cette époque qu’une racine dé¬ 
couvrit, dans le sol, les restes du souter¬ 
rain de Nowicki lequel, après des millé¬ 
naires et des millénaires de bouleversements 
géologiques avait été presque amené en surface. 

Durant de longs mois, les fibres délicates de 
cette racine se répandirent comme sous l’effet 
d’une frivole curiosité, sur les cercueils de plomb. 
Il y avait bien longtemps que la chambre elle- 
même n'existait plus. L’acier et l'aluminium 
s'étaient combinés avec le sol, il n'y avait plus 
traces de ces métaux. 

Le béton n’était que débris, et si le plomb 
avait résisté à la corrosion, les cercueils n'étaient 
plus hermétiques. La racine se multiplia, pénétra, 
toucha le tissu des vêtements, le transperça, 
atteignit la chair imprégnée de fluide conser¬ 
vateur. C’était le corps d’Arnie. 

Les sens du végétal, supérieurs à tout sens 
humain, entrèrent en jeu, s’émurent. Voici qui 
avait été de la vie, voici une chose actuellement 
morte, mais parfaitement préservée, jusques et y 
compris les cellules cérébrales qui révélaient une 
capacité intellectuelle considérable !.. . Cette créa¬ 
ture avait la forme d'un des ennemis des siècles 

Aussitôt, la nouvelle se répandit à des milliers 
de kilomètres par le truchement de fibres ner¬ 
veuses. Il y eut d'ardentes discussions. Un 
espoir se leva. Il y avait trois corps. Et on savait 
qu'ils appartenaient à une race bien antérieure 
à celle que-l’on avait combattue. 

Mais les premières fibres nerveuses à pénétrer 
cette chair ancienne furent tuées par la solution 
chimique qui la préservait. D'autres naquirent, 
se tissèrent autour de chacun des corps en un 
grand cocon, dont l'intérieur resta souple à 
souhait. 

On introduisit une eau légèrement acidulée, 
elle entraîna la solution mortelle qui se perdit 
dans le sol par une sorte de valve dans le cocon. 

On se mit à la tâche, celle de remplacer les 
tissus morts par de la matière vivante. Cellule 
pour cellule, répétition exacte de l’œuvre de la 
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nature. Ceci avait déjà été tenté auparavant sur 
d'autres corps, moins bien préservés que ceux-ci. 
Les blessures ayant causé la mort des deux êtres 
plus jeunes ne seraient pas difficiles à réparer, 
on voyait comment les parties endommagées 
s'accordaient entre elles. 

Quant au vieillard, il suffirait de recréer des 
cellules analogues à celles des jeunes, pour réparer 
les effets de l'usure. On amena une chaleur de 
fermentation, on fit dissoudre un puissant oxy¬ 
gène dans les fluides baignant les corps. Protéines, 
graisses et ainsi de suite. Ce travail demanda 
environ trois années. 


Chapitre II 

LE RÉVEIL 

A RNIE Nowicki eut l’impression qu’il émer¬ 
geait d’un cauchemar brumeux. Ses 
premières réactions furent haine et 
fureur, emportées lors des dernières secondes, 
il y avait un milliard d’années. On eût dit qu’il 
s'était endormi la veille. Il se souvenait même du 
nom de l’ennemi, Rob Corson, et cette rage lui 
donna les forces nécessaires pour se débattre, 
achever de briser le cocon qui, déjà, commençait 
à s’ouvrir en deux. 

Il resta allongé sur le doS, parmi les deux parties 
de la coque, le visage tourné vers un soleil pâle. 
Il haletait. Puis il rampa au dehors, comme une 
chenille, il était encore trop faible pour se tenir 
debout. 

Il se traîna lentement sur un sol dur, rocailleux, 
laissant une trace humide provenant du fluide 
qui restait encore dans les loques qui lui servaient 
de vêtement. 

Brusquement, il vit surgir un être formidable, 
inhumain, à la face bestiale qui, sans doute, lui 
rappela quelqu'un avec sa lèvre pendante, car il 
se battit avec fureur, pour un bref instant, et 
sombra dans l'inconscience. 

Le monstre s'éloigna et s’embusqua derrière 
un boqueteau d’énormes cactées. Amie revint 
à lui, devina la présence d’un corps sympathique 
près de lui. Il reconnut l'onde Rudolph. Des 
exclamations s'échangèrent, comme entre ivrognes. 
Leurs cerveaux avaient de la peine à se remettre 

— C’est toi. Amie ! 

— Oh... L'oncle Rudy... Mais tu as changé ! 
— Cela importe-t-il beaucoup? Peux-tu me 
dire à quelle distance dans le temps nous sommes 
de notre époque? Ah, j'ai dû rêver tout ce qui se 
ppsse dans ma tête... Ce sont peut-être eux qui 
m’ont fait rêver... Qui m'ont persuadé que je 
leur appartiens et qu’il me faut leur obéir... Le 


diable m’emporte si je les écoute !... Ils peuvent 
toujours courir ! 

Amie continuait de haleter, mais son cerveau 
s’éclaircissait et lui aussi se rendait compte de ces 
impressions bizarres qui l’avaient hanté durant 
les dernières heures de contact avec ces végétaux 
— peut-être par un moyen directement sensoriel. 

Ils avaient cessé de parler, ils pensaient. Et 
ils comprenaient la plus grande partie de leur 
aventure. Incroyable... Invraisemblable... Et 
pourtant la vérité. Comment l'assimileraient-ils ? 
Arnie regardait autour de lui, cherchant d’où 
provenait ce bourdonnement incessant et métal¬ 
lique comme produit par des millions de cigales. 

Il vit les cocons, en compta cinq, mais trois 
seulement étaient crevés. Près d’un groupe de 
trois, dont deux ouverts, le sien et celui de 
l'onde et un autre entièrement clos, il reconnut 
les débris des cercueils, mêlés à ceux du béton. 
C'était donc là qu'on avait creusé le souterrain, 
dans le pré, derrière sa maison. 

Il tourna la tête vers l’est, où le soleil brillait 
sans beaucoup chauffer. Où était la route bordée 
de vieux érables, et de poteaux téléphoniques? Et 
la ferme, tout au fond ? 

— Les Nevvinses ont dû déménager... conclut- 
il avec une sorte d’humour noir. 

A l’est et à l'ouest, les cactées s'étendaient 
sans interruption aussi loin que portait la vue. 
Au sud, là où avait été le village avec son clocher 
par-dessus les arbres, il y avait une pente douce 
qui menait à un immense océan bleu. On voyait 
tout de suite que la bordure blanche sur la grève 
n’était pas de l’écume, mais quelque chose 
d'origine minérale. 

Sel et natron, sans doute, preuve de l’âge 
avancé de la Terre où jadis les mjnéraux solubles 
se mélangeaient aux eaux des mers maintenant 
rétrécies. 

Arnie regarda vers le nord, là où il avait eu 
la vraie forêt descendant jusqu'à la rivière. Il y 
avait encore des arbres qui ressemblaient plus 
ou moins à ce qu’il avait connu, mais à plusieurs 
kilomètres de distance, et, au lieu de s’abaisser, 
le sol s'élevait en une série de collines montrant 
aux flancs des taches blanchâtres de chaux. 

L'une de celles-ci était étrangement parsemée 
de plaques d’un noir de suie qui faisait penser à 
une maladie- Et Arnie la trouva sinistre, sans 
doute parce que l’idée en avait été introduite 
dans son cerveau. 

Puis son attention se porta sur des bouquets 
de fleurs sauvages orangées, assez proches, et 
sur la tour en ruines dont les restés jaunâtres 
luisaient comme de la céramique. De gros oiseaux 
voletaient tout autour, et malgré le milliard 
d'années, bn les reconnaissait encore. 

Rudolph continuait de penser aux cactées. 
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— Merveilleux, ruminait-il tout haut. Ces 
plantes n'ont rien omis, elles veillent à leur propre 
irrigation, et elles nous ont ressuscités ! Et elles 
ont également créé ce monstre qui est vaguement 
à notre image, pour nous tenir en haleine, le cas 
échéant. Elles nous ont dicté un devoir, elles 
exigent que nous nous rendions à l’ouest où se 
trouve une cité souterraine actuellement déserte, 
le dernier repaire des Hommes-Féroces de leur 
passé. Il y a des machines, là-bas. Les cactées 
ne savent comment les faire fonctionner. On 
compte sur nous pour agir, il faut barrer la route 
à quelque danger mortel... 

Arnie regarda son oncle, vit ses yeux agrandis, 
son air absent. 

— Tais-toi... murmura-t-il. 

Mais le bourdonnement avait un effet hypno¬ 
tique qui le gagnait à son tour, qui l'imprégnait 
du désir d’exécuter les consignes énumérées par 
l'oncle, Son indépendance naturelle se révolta. 
Il vit les cactées — masses bulbeuses, épineuses 
de gris-vert, dont les feuilles étaient parsemées 
de cercles qui étaient autant de sortes de len¬ 
tilles oculaires — des yeux, en quelque sorte, 
brillants, expressifs et comme intensément en 
alerte. Arnie pressentit que ces êtres étaient 
capables, s’il le fallait, d'une cruauté sans merci. 

Le bourdonnement était une mélopée démo¬ 
niaque qui hérissait la peau, et voici que des mots 
humains étaient injectés dans ce bruit,'dans un 
rythme monotone : 

— Ouest, allez-à-l'Ouest... allez-à-iOuest... 

— Cette fois-ci, je suis complètement mar¬ 
teau ! grommela Arnie, voilà que ça parle ! 

— Oh ! s’exclama Rudolph, te l’ai-je dit, 
Arnie? Laura doit sûrement se trouver avec nous, 
puisque je l'avais fait déposer dans le souterrain, 
jadis. Elle est sans doute dans ce cocon encore 
intact, celui qui à des parcelles de plomb tout 

La fureur et l'amertume d’Arnie augmentèrent, 
mais, brusquement lui était venue une idée. 

— Le gars là-bas m'a l'air d’être aussi fort 
qu'un attelage de mules, mais je te parie qu’il 
est encore plus stupide, chuchota-t-il. Tu yas 

Sans même laisser à Rudolph le temps de 
répondre, il ramassa un morceau de roc découpé 
en dents de scie, se dressa lentement et fit des 
gestes de défi. Le monstre, plus naïf qu’un 
enfant, se laissa prendre au piège, s'approcha, 
Arnie attendit qu’il fût à bonne portée, et lança 
de toutes ses forces, visant le ventre énorme et 
bleuâtre. 

Il se rua en avant, chargea l’ennemi qui trébu¬ 
cha et tomba. Arnie, sans perdre un instant, 
récupéra sa grosse pierre, et frappa sur la tête 
jusqu’à ce que l’être hideux cessât tout mouve¬ 
ment. Et vite, vers les cocons. 
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L AURA ne pouvait se trouver que dans celui 
dont avait parlé l’onde. Tout près d’un 
fragment de plomb, on voyait une lézarde 
longitudinale. Arnie frappa sans relâche, malgré 
la riposte électrique qui le secouait, riposte pro¬ 
venant de l’auto-défense des épines issues des 
racines auxquelles était attaché le cocon. 

Le bourdonnement devenait aigu, indigné, les 
mots humains se percevaient plus nettement : 
— Ouest-Ouest-Ouest... 

Finalement s'ouvrit le cocon, laissant échapper 
un liquide transparent, et l'on vit la consistance 
intérieure, sorte de chair qui palpitait, avec des 
filaments plus délicats encore que des fils 
d'araignée et qui s'entrecroisaient. 

On eût dit un organe vital sous la vivisection. 
La vie, avec sa sorcellerie compliquée, est parfois 
nauséeuse à regarder. 

Laura était là, moite, et tout au plus vague¬ 
ment consciente, mais vivante, et avec des joues 
roses. Elle fit un mouvement, elle toussa. Dans 
une heure, sans doute, émergerait-elle tout natu¬ 
rellement. Mais Arnie la prit dans les bras, l'arra¬ 
cha et ne comprit pas que ce n'était pas un mor¬ 
ceau de ce qui servait de robe qui venait de se 
déchirer. 

Il se sentait triomphant, mais l'oncle le 
regardait, abasourdi par la soudaineté des évé¬ 
nements. Arnie s'élença droit au nord, vers la 
forêt sur les collines. Il courait, feintait au passage, 
pour éviter chaque plante bleue-verte qui se 
dressait avec son bourdonnement. 

Il fut bientôt hors de la zone relativement 
étroite des cactées. Rudolph le suivait mécani¬ 
quement. Ils avaient ralenti, la course était 
devenue une marche hâtive. 

Arnie continuait de savourer sa victoire, il 
ressentait la griserie de la liberté. Le bourdon¬ 
nement qui était monté jusqu’au grincement 
infernal diminuait, par la distance, et plus n'était 
besoin de lutter contre ce pouvoir hypnotique qui 
persuadait de la joie d'obéir. 

C’était l’appel de la forêt comme pour une bête 
sauvage qui cherche refuge. L’atmosphère était 
claire, fraîche, portait une vague senteur qui 
rappelait la fumée de feu de bois, mais elle ne 
possédait pas la force à laquelle Arnie et Rudolph 
avaient été habitués, preuve de plus de la caducité 
de la Terre. On se fatiguait vite dans cette 
ambiance. 

Au bout de cinq minutes, Rudolph offrit de 
transporter Laura et ils alternèrent ainsi jusqu'à 
la lisière de la forêt où ils s’écroulèrent, épuisés. 
Les arbres, de près, n’offraient plus du tout 
l’aspect familier qu’ils escomptaient. 

Des troncs rabougris, des feuilles dures et 
raides. C'était aussi différent de notre époque, que 
nos arbres de l'époque carbonifère. Ils étaient 


appropriés à un climat extrêmement rigoureux. 
Les fleurs sauvages représentaient quelque chose 
d’affreux et de magnifique, à la fois. 

— Ne perdons pas de temps, articula Amie, 
au bout d'une minute, à peine. 

Laura était totalement sans connaissance. En 
la reprenant sur son épaule, Arnie découvrit 
une traînée de sang coagulé le long d’un bras, 
soiis les restes d'une manche. Il ne dit rien. Que 
pouvait-il faire pour y remédier? Il espéra 
ardemment que tout s'arrangerait. 

De grands oiseaux noirs avaient commencé à 
voler en cercle au-dessus de leur tête, signalant 
leur course aussi sûrement qu’une colonne de 
fumée révèle un feu. Leur cri lugubre — croâ ! 
croâ ! — révélait l'espèce, mais ils en émettaient 
d'autres qui donnaient à soupçonner un véritable 
langage. 

Parfois, l’un d’eux voletait tout près, à portée 
de bras, comme pour attirer leur attention, et ce 
fut alors qu’Arnie remarqua le crâne en dôme, 
au-dessus des yeux aux paupières blanches. 

Et il semblait qu'une autre escorte existât, 
au sol. Derrière une touffe d’herbes géantes qui 
possédaient des lames de cinq centimètres de 
largeur, dures comme l’acier et acérées comme 
des lances, se tenait un petit être à fourrure. 

Il apparut, un instant, regarda, émit un petit 
cri strident, disparut pour reparaître l’instant 
suivant sous un fourré de conifères. 

Cet animal faisait penser à un chien de prairie 
— une marmotte — et Arnie songea machina¬ 
lement à la nourriture — viande — qui serait 
sans doute un gros problème dans cet étrange 
pays. Mais quelque chose le rendait perplexe. 
La bête possédait une tête étrangement volu¬ 
mineuse, avec deux grands yeux lumineux 
d'intelligence. 

Et que faisait-il, lè, en ce moment précis? 

Il venait de s'asseoir sur l’arrière-train. 
D’accord, ceci n’était pas insolite. Mais ce qui 
l’était davantage, c’était ce mouvement, un geste 
véritable d’une des pattes de devant à l’imitation 
d’un être humain qui désigne quelque chose. 

La patte était terminée par une petite main 
rose, souillée de terre, avec des ongles très longs. 
L'index montrait sans erreur possible, l’endroit 
d’où les deux hommes s'étaient enfuis. Une série 
de piaillements véhéments accompagnait le geste 
comme si la vie même du rongeur dépendait de 
l'obéissance des deux rebelles. Rudolphe mar¬ 
monna : 

— Voilà qui prouve l’évolution, Arnie. Des 
corbeaux et des chiens de prairie qui possèdent, 
enfin, un cerveau véritable. Tout à l'heure, au 
passage, j’avais remarqué de la fumée sortant 
de petits tumulus coniques — les terriers des 
chiens de prairie — comme si ces animaux avaient 
appris à faire du feu. 


Arnie se sentait perdu sur cette Terre si diffé¬ 
rente de la sienne, mais son affection pour les 
petits animaux le poussa à parler au rongeur : 

— Qu'est-ce que tu veux, Smoky?... Est-ce 
pour nous avertir d'une poursuite ou pour nous 
chasser hors de ton territoire ? Ou plutôt serais-tu 
au service de ces cactées, toit aussi, et viens-tu 
nous dire qu’il faut se mettre à plat ventre? Ils 
peuvent attendre, alors 1 

Smoky babilla et disparut. Mais c’était pour 
peu de temps, car on le vit, à de courts intervalles, 
surgir régulièrement et recommencer ses démons¬ 
trations, avec persévérance. Il n'avait jamais 
cessé de suivre sous le couvert des fourrés et des 
hautes herbes. Il était accompagné de congénères, 
mais on le repérait facilement, grâce à la petite 
tache blanche à droite de la truffe. 


L AURA donnait de l’inquiétude. Elle avait le 
visage couleur de cendre, les mains 
glacées, et le sang s'était remis à couler, 
lentement. Cependant, elle bougea un instant, 
et Arnie, qui la portait, en fut immédiatement 
réconforté. 

— Tu l’as arrachée au cocon, dit Rudolph 
d'une voix calme. Peut-être était-ce nécessaire 
pour nous, mais c’était dangereux pour elle. 
L’évolution n’était pas terminée, comprends-tu? 

Ils se traînaient à présent, dans Te crépuscule, 
et les ombres bleuâtres s’allongeaient. Les cris 
des corbeaux, leurs voltes et virevoltès devenaient 
frénétiques. Les gémissements des rongeurs révé¬ 
laient le désespoir. Les oiseaux, finalement 
cessèrent de suivre, les chiens de prairie restèrent 
en arrière, seul Smoky était là. 

Et, maintenant, il trottait à côté des hommes, 
il paraissait en proie à un bouleversement que 
trahissaient gestes et parler. Il alla, une fois, 
jusqu’à tirer Arnie par le pantalon en lambeaux. 
On atteignit des arbres qui n'avaient plus de 

On arriva à l’endroit où il n’y avait plus rien 
que ces horribles taches noires, irrégulières, qui 
rappelaient des gazons calcinés, un peu au-dessous 
du niveau du sol, ce qui augmentait l'effet d’une 
maladie aux effets corrodants. 

— Juste un coup d’œil, grommala Arnie, et 
on file... 

— Oui... Il faut savoir ce que c’est. Il est 
probable que nous ne risquons rien, si nous ne 
nous attardons pas. Les effets sont lents, et non 
comme ceux de la bombe A. Les radiations sont 
plus faibles, quoique, en fin de compte, elles 
produisent les mêmes effets à la longue. 

Arnie déposa Laura. Elle respirait et l’hémor¬ 
ragie lente avait cessé. Il ne savait que faire pour 
elle. Il fallait attendre, espérer... 
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Les deux hommes s'approchèrent, s’accrou¬ 
pirent au bord de la zone tachetée- Ils regar¬ 
dèrent en silence. Les plaques luisaient comme 
du verre opaque, mais on voyait, dans le crépus¬ 
cule un reflet intérieur, une sorte de phospho¬ 
rescence ou de fluorescence. Il y avait de la 
chaleur qui émanait de cette matière malade, 
on la sentait sur le visage. 

Ce qui se passait là, était une évolution. Amie 
et Rudolph, grâce à l'aide des cactées qui avaient 
introduit les renseignements dans leur cerveau, 
étaient en mesure de comprendre. 

C'était une attaque contre la structure des 
atomes, produisant le déséquilibre dans les 
noyaux nucléaires, et les rendant radioactifs. 
Cela se perpétuait, mais bien plus lentement que 
les réactions en chaîne d’une bombe atomique... 
On pensait plutôt à ce qui passait pour le feu — 
ou pour l’existence... 

C’était contagieux. Les cactées qui, en d’autres 
endroits,, en avaient fait l'épreuve, de leurs 
vrilles et racines agonisantes, présumaient que 
ce mal était arrivé à travers l'espace, sur la Terre, 
dans une particule infinitésimale de matière in¬ 
fectée. On pouvait, à la rigueur, appeler cela 
de la vie, mais une vie simple, insensible, entiè¬ 
rement différente de celle qui existait jusqu'alors 
sur notre planète. 

Une vie dépendant non de l'énergie chimique, 
mais de la lente émission de l'énergie atomique, 
et qui se développait comme le fait immanqua¬ 
blement tout ce qui est vie. Seulement, sa propa¬ 
gation représentait la mort pour tout ce qui était 
vie orthodoxe. 

Rudolph et Arnie battirent en retraite, Arnie 
se chargea de Laura, on reprit la route vers la 
tour, en silence. Seul Smoky jacassait, manifes¬ 
tant une joie de soulagement. 

L’intérieur de la tour était, une puanteur de 
fiente et de charogne abandonnée par les cor¬ 
beaux. Rudolph désigna des fourrés où Laura 
reposerait mieux. Tendrement, après l’avoir 
déposée, Arnie la couvrit de feuilles sèches pour 
l’abriter du froid. 

Puis d’un coup de pied sec, il brisa à la base, 
une herbe d’environ un mètre de long, dure et 
pointue comme une épée. Il se servit d’une grosse 
pierre pour en aplatir l’extrémité la plus large et 
la façonner en une poignée rudimentaire. C’était 
une arme redoutable. , 

Les deux hommes contemplèrent Laura avec 
un accablement stérile. Rudolph n’eut même 
pas à se coucher. La fatigue le ploya lentement 
aux genoux, il tomba sur le dos et en dix secondes, 
il fut en plein sommeil. 

Arnie luttait désespérément contre l'épuise¬ 
ment, il ne se pardonnait pas d’avoir négligé de 
mettre |e monstre à mort, il aurait voulu achever 
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la besogne. Il sentait venir la fatale somnolence, 
il murmura la voix épaisse : 

— Smoky, mon vieux, il faut que tu veilles... 
Que tu me préviennes... Compris? 

Juste avant d’être terrassé par le sommeil, 
il eut l'impression que quelque chose bougeait 
dans le fourré, et qu’il voyait un visage féminin, 
une face aux traits creusés, balafrés, couverts 
de croûtes — mais jeunes, apparamment. 

Les cheveux étaient blonds, raides et mal¬ 
propres. Les loques qui servaient de vêtement, 
portaient des sortes de broderies d'or dans le 
même style que les décorations de la tour de 
porcelaine. Elle n'était pas laide, mais il y avait, 
dans ses grands yeux pâles, un mélange d’imbé¬ 
cillité, de tristesse et de regret de l'inaccessible. 

Elle avait fait entendre une sorte de roucou¬ 
lement musical avant de disparaître prestement. 
Le cerveau somnolent d'Arnie aidé par la connais¬ 
sance que les cactées y avaient transplantée, 
l’identifia comme faisant partie des quelques 
êtres humains ressuscités par les racines dans 
l'espoir de s’en servir pour résoudre le redou¬ 
table problème de l’ennemi aux radiations mor¬ 
telles, là-bas, à l’endroit des taches noires. 

Ce qu’il ignorait, c’était qu'elle avait été une 
dame de qualité, morte dans un accident. Mais 
la conservation de son cerveau dans sa tombe 
n’avait pas été parfaite. 

Lorsqu’il se réveilla, Arnie vit une lune énorme 
et blafarde, et laide parce qu’elle était plus proche 
que jadis, et faisant briller une forte gelée blanche. 
Cette nuit d’été était horriblement froide en 
raison de la déperdition générale d'énergie 
solaire. 

Était-ce un rêve que ce feu qui brûlait près de 
lui ? Et ces feuilles sèches qui lui faisaient une 
épaisse couverture? Il vit des petites formes velues 
qui apportaient des brindilles pour alimenter le 

Rudolph ronflait copieusement sous un autre 
amas de feuilles et Arnie rampa vers le troisième 
tas. Laura avait été amenée tout près du feu, 
mais ses mains étaient toujours glacées. Il les 
frictionna, il eut du mal à trouver le pouls. Une 
pensée le pénétra après une lutte terrible avec 
soi-même, et commença de le submerger... 

Entretemps, il avait buté contre un amas de 
fruits à coque dure. C’était encore l’œuvre de 
Smoky et ses compagnons. Arnie en dégusta 
quelques-uns, ils avaient un goût agréablement 
acidulé. Le jeune homme se hâta de presser le 
jus d'un de ces petits globes charnus sur les lèvres 

— Smoky, murmura-t-il, tu es un chic type, 
mai) je parie que tu as un motif plus puissant 
que cette sollicitude, de nous conserver en vie. 
Nous représentons le grand espoir de survivance 
pour tous* n’est-ce pas? 


Il se prit à méditer sur le sort de Laura. C’était 
lui qui était cause de cette blessure. Il avait la 
gorge serrée, il recommença de frictionner, mais 
l'épuisement le gagna, il s’endormit à nouveau. 

Ce qui ne lui permit pas de connaître un étrange 
incident, mais Rudolph subit la chose. Une main 
s'était allongée, et de petits doigts calleux frô¬ 
lèrent sa joue, en une caresse à la fois tendre et 

Rudolph, A ce contact, avait émis une sourde 
exclamation de dégoût terrifié, la femme s'enfuit. 
Mais bientôt, cette démonstration de l’être 
affamé d’affection devint du domaine du rêve, 
il s’était déjè rendormi lui aussi... 

Lorsqu'Arnie se réveilla pour la seconde fois, 
c’était sous l’effet d’une vibration du sol pro¬ 
duite par l’approche lourde et massive du 
monstre. Il agrippa son épée, se faufila dans 
l'obscurité, attendit en embuscade. 


Chapitre III 

L’ÉTRANGE APPAREIL 

A l’aube, il se souvint, mais ne fut pas sûr 
que ce n’eût été qu'un cauchemar. Il 
rôda alentour de l’emplacement, il se 
sentait courbattu, et, brusquement, découvrit 
le cadavre au ventre déchiré et l’arme était 
plantée en plein cœur, U où il avait frappé en 
dernier lieu. 

Soudain surgit un autre monstre, et avant 
d’avoir eu le temps de faire un geste, Arnie reçut 
un coup terrible — et plus rien. 

Lorsqu’il se réveilla, il se trouvait dans un 
souterrain, comprit instantanément qu’on l’avait 
transporté dans la cité des derniers Hommes- 
Féroces. Rudolph était là, également. 

Tout autour luisaient des murailles métalliques. 
Des tubes de cristal au plafond, destinés à fournir 
de la lumière étaient morts, mais il y avait une' 
sorte de doux reflet verdâtre, reposant pour les 
yeux, et provenant de sources en tous points 
analogues — forme et texture — à des cosses à 
graines de pavots géants, de trente centimètres 
de diamètre. 

Les cactées avaient reproduit un système de 
lumière basé sur les propriétés organiques des 
vers luisants. On distinguait des vrilles s'allon¬ 
geant vers un appareil étrange qui devait être 
assurément un avion ou appareil interplanétaire 
d’une dizaine de mètres de longueur, possédant 
des tubes à réaction et des ailes courtes. 

La porte de la carlingue était entr’ouverte, et 
les vrilles avaient tout envahi, s’accrochant aux 
manettes et instruments de contrôle. D’autres 
parties végétales avaient pénétré dans les tubes 


et il y avait tout un bouquet, drapé comme une 
chevelure de Gorgone, sur une sorte d’outil 
cylindrique à la proue de l’engin. 

— Ils sont impuissants, commenta Rudolph, 
dès qu'ils s’attaquent à des créations humaines, 
ils ne comprennent pas nos machines, ni leur 
fonctionnement. 

Quelques squelettes gisaient sur le sol, ces 
derniers hommes avaient été plus petits que ceux 
de la génération des Nowicki. Ils avaient tenté de 
détruire les cactées, celles-ci en riposte les 
avaient fait mourir d’une maladie créée par 
elles-mêmes. 


L E monstre qui avait transporté les trois 
humains jusqu'à la cité souterraine était 
accroupi dans un coin. Smoky furetait 
çà et là', et, dans un autre coin, la créature au 
regard d’idiote se tapotait la poitrine de l’index, 
en répétant : Doy... Doy... , 

Elle attachait ses prunelles sur Rudolph, dans 
une adoration muette, pathétique et rebutante. 
Mais où était Laura? Arnie espéra qu’elle devait 
se trouver quelque part, en sécurité... 

Une voix râpeuse, provenant d’une feuille 
pulpeuse de couleur terne, articula : 

— Machines-}ait es-par l’homme... Science hu¬ 
maine... Travaillez... Travaillez... Travaillez... 

Arnie et Rudolph échangèrent des regards et 
contemplèrent l’engin au centre du local. Mais 
Arnie était moins fier de lui, il n’avait jamais 
appris à piloter un appareil volant. 

— Il le faut, déclara Rudolph. Il le faut... 
Pour sauver Laura. 

C’est pourquoi le neveu se tourna vers les 
cercles lenticulaires qui révélaient de l’attention- 
1 — Entendu, grommela-t-il. Vous avez dû 
apprendre quelque peu de notre langage à travers 
nos pensées que ‘vous captez. De notre côté, 
nous savons que vous exigez que nous utilisions 
la science et les armes des derniers hommes pour 
vaincre le fléau radioactif, là-bas, dans les 
collines. D’accord,- nous acceptons la besogne, 
mais à une condition. 11 faut que la jeune fille 
qui était avec nous, nous soit rendue, et je vous 
jure que si vous n’acceptez pas, j’utiliserai ces 
armes et cette science pour vous faire payer cher, 
C’est bien compris? r 

Les cercles lenticulaires semblaient calculer, 
comme les yeux de quelque joueur rusé dont on 
ne sait si on peut lui faire confiance. Finalement, 
la voix claironna : 

— Oui... Oui... Oui... Travaillez... Travail¬ 
lez ... Travaillez... 

Smoky gazouilla, désigna du doigt un amas 
d’objets divers. Il y avait là des vêtements d’appa¬ 
rence métallique, mais doux et chauds au toucher. 
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Egalement des jarres transparentes contenant des 
légumes, des fruits, et de la viande, de la viande 
synthétique, bien entendu. 

Cette nourriture, vieille de plusieurs siècles, 
était toujours aussi appétissante, ils se réga¬ 
lèrent. Dès qu’ils furent vêtus, ils s’attelèrent 
à la besogne. 

Amie et Rudolph dégagèrent avec précaution 
pour ne pas tuer les vrilles, l'appareil volant 
qu’ils désiraient étudier de près. II leur eût fallu 
cinquante ans au moins, pour tout comprendre 
en détail, mais la simplicité ingénieuse de certains 
organes leur permit une vue d’ensemble assez 
rapidement assimilée. 

La propulsion était indiscutablement nucléaire. 

Il y avait, à l’intérieur de chaque tuyère, l’ex¬ 
trémité d'un fil métallique épais dont la lueur 
révélait de la radioactivité. Ces extrémités étaient 
calcinées, èt l'on voyait, tout autour de l'ouver¬ 
ture des tubes, des petits crochers gris faisant 
face aux pointes de fils. 

Sans doute, les neutrons lents étaient projetés 
des crochets vers les pointes, provoquant la 
désintégration lente de leurs atomes pour donner 
non la terrible violence d’une bombe atomique, 
mais une poussée régulière et puissante. 

Dans chaque tube, le fil était enroulé sur un 
tambour qui tournait lentement au fur et à 
mesure que se désintégrait l’extrémité pour 
alimenter automatiquement la tuyère. 

La structure intérieure du cylindre è l'avant — 
qui était probablement une arme — était iden¬ 
tique sur une moindre échelle, sauf pour l'addi¬ 
tion de filtres k radiations, assez particuliers. 

— Je me souviens de quelque chose que les 
cactées m'ont mis en tête, dit Rudolph. Ils com¬ 
prennent la science atomique et savent ce qu'il 
faut faire pour détruire le fléau noir, ils n'ignorent 
pas que ce cylindre est la solution, mais ils sont 
impuissants à manœuvrer l’appareil volant et le 
cylindre, d'autant plus que les radiations, si elles 
doivent être fatales au fléau, sont également 
mortelles pour toute vie terrestre, la leur comprise. 

De son côjé, Arnie avait achevé d'assimiler 
le fonctionnement de tous les organes, il eur un 
sourire optimiste. 

— Nous avions oublié, s’exclama-t-il, que 
plus on perfectionne la mécanique, plus on 
simplifie les éléments au lieu de les compliquer. 
Cet appareil ne comporte qu'un accélérateur, un 
levier de direction, un contrôleur d'équilibre et — 
je suppose — des appareils secrets de sécurité. 

« Ce qui fait que nous réussirons probablement 
à le piloter même si les cactées n'y comprennent 
rien... Sais-tu ce qui les tenait en échec? Pauvres 
types... Si malins, et en même temps, si bou¬ 
chés ! Il y a une clef de sûreté de tout l’orga¬ 
nisme, comme dans une simple auto. Elle est là, 
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elle lui pend nous le nez, si j ose dire, et ils n'ont 
rien compris !... 

Il gesticula et désigna le cylindre : 

— Ici, tu vois, je crois que le canon se déplace 
et fait feu grâce k ces deux leviers. Si nous 
pouvons trouve! de l'huile pour les petits rouages, 
et faire ouvrir cette grande écoutille pour sortir... 

Il désigna les deux rails qui montaient vers la 
voûte, en une rampe assez prononcée, et s’arrê¬ 
taient sous un large panneau qui pouvait être 
manœuvré, mécaniquement ou à bras, le cas 
échéant par une manivelle. Le métal, inoxydable, 
brillait comme à l’état de neuf. 

— On va d’abord essayer l'écoutille, décida 
Rudolph. 

Ce fut ardu, à cause de tout ce qui avait été 
accumulé sur le panneau par les centaines et 
milliers de siècles, mais finalement, l’ouverture 
se fit, et le soleil apparut dans le souterrain. 
Arnie se tourna vers Smoky qui jubilait. 

— Et maintenant, mon vieux, tu vas nous 
faire visiter la cité, nous avons besoin de con¬ 
naître le quartier des boutiques. 

Le monstre les suivit, ainsi que la fille aux 
yeux vides qui avait endossé une nouvelle robe 
brodée par dessus ses loques et ses bijoux en or. 
Et les deux hommes eurent leurs premières 
impressions sur la dernière cité de leurs lointains 
descendants. On y voyait fort bien, grâce i des 
tubes fluorescents radioactifs qui continuaient 
d'éclairer, et à des cosses de pavots géants. 

On foulait une poussière épaisse dans les ave¬ 
nues silencieuses et k tout jamais désertes. Par¬ 
tout, des squelettes. Les machines et les engins 
interplanétaires étaient immobiles. 

Une heure plus tard, on fut de retour avec un 
grand récipient transparent qui portait d'étranges 
inscriptions, mais qu’on avait ouvert pour vérifier. 

Les deux Nowickis s’installèrent dans la cabine 
de l’appareil et s’attachèrent, chacun k son siège, 
attaché par des courroies. Le monstre était trop 
stupide pour comprendre que, si tout allait bien, 
ceux qu'il était chargé de surveiller lui échap¬ 
peraient dans un instant. 

Smoky caquetait nerveusement, car il connais¬ 
sait les légendes laissées par les ancêtres sur les 
machines volantes. Quant â la fille sans nom, elle 
s'était précipitée en avant comme si elle se sou¬ 
venait vaguement de quelque chose de son 
époque. Elle grimpa, murmurant des mots 
incompréhensibles avec une voix extraordinai¬ 
rement mélodieuse, la seule beauté qu’elle pos¬ 
sédât, et tenta de boucler ses courroies. 

Rudolph, touché de pitié, l’aida, et reçut un 
regard de remerciement qui avait quelque chose 
de l’attachement d’un chien. Il est vrai qu’elle 
semblait tenir davantage de l'animal que de l’être 
humain... 


U NE flamme bleue jaillit des tubes, Amie régla 
l'admission et l’ouvrit en grand, au bout 
d'une minute. On entend un grondement 
sourd. L’appareil, fort heureusement, était en 
position de départ, exactement sous le passage. 
Arnie ramena l'accélérateur au milieu de son 
secteur. L’engin s'élança, et ce ne fut guère une 
surprise de constater que sauf pour le choix de 
l'altitude et de la direction, la machine volait 
toute seule, une fois mise en marche. 

— Ça va, jusqu’à présent, marmonna Rudolph, 
soulagé. 

Arnie mit le cap au nord, puis un peu à l’est, 
vers les collines. Il ne fallut guère plus d’une 
minute pour couvrir la distance qui leur avait coûté 
tant de fatigues à pied. Le soleil se couchait, 
même pour eux qui le voyaient à cette altitude. 
Ceci leur permit de distinguer, au sol, l'émanation 
lumineuse des taches sinistres. 

Arnie poussa le levier d’équilibre, et provoqua 
une descente en piqué léger. Rudolph qui était 
installé aux manettes du tube avant attendit de 
ne plus se trouver qu’à un kilomètre pour ouvrir 
le tir. 

On eût dit le faisceau d’un projecteur classique, 
mais partout où touchaient les rayons lumineux, 
sur les rocs noirâtres, répondait un reflet rouge, 
instantanément. 

Arnie remonta, redescendit, pendant que 
Rudolph continuait d’arroser le sol, méthodi¬ 
quement. 

— Je crois bien, dit-il finalement^.que je n’ai 
pas oublié le moindre millimètre carré... Atten¬ 
dons, maintenant, pour voir ce qui va se produire. 

Ils croisèrent dans le ciel encore longtemps, 
et découvrirent dans les heures suivantes, neuf 
nouveaux foyers qui furent également détruits. 

— Qu’allons-nous faire de notre passagère ? 
demanda brusquement Arnie. 

— Qu'allons-nous faire de n’importe quoi ? 
rétorqua Rudy avec un rire qui sonnait âprement. 
Nous sommes, comme elle, perdus sur cette Terre 
qui n'est plus la nôtre. Comment nous y adap¬ 
terons-nous jamais ? Nous ne sommes que deux, 
trois, si nous retrouvons Laura, les trois seuls 
humains de quelque capacité en ce monde, en 
cette ère. Nous avons accompli quelque chose 
pour les cactées. Elles nous ont utilisés à leur 
profit. Comment leur faire confiance ? Et quelle 
confiance peuvent-elles avoir en nous ? Elles 
ont combattu les humains, jadis. Elles auraient 
pu être vaincues. Dès lors, accepteront-elles de 
courir un nouveau risque, même si elles nous 
témoignent — ce qui est peu probable — quelque 
sympathie ? 

Tout semblait consolider ce raisonnement. 
Sous eux, sous une lune fantastique, s'étendait le 


désert ; kilomètre après kilomètre. Des portions 
de terrain s’allongeant comme de larges rubans 
géométriques rappelant les canaux de Mars et 
représentant les régions des cactées. Des forêts 
touffues, mystérieuses, des collines, des mers 

La lune paraissait saupoudrer tout cela d’une 
lumière d’argent terni. Des dômes de métal 
luisant révélaient les emplacements de métro¬ 
poles souterraines qu’avaient habitées les derniers 
hommes balayés par les végétaux. 

Les villes des hommes plus doux qui avaient 
formé les générations précédentes étaient encore 
plus désolées. Des tours de porcelaine, des ruines 
de maisons, de marchés, de laboratoires. Tout 
était hanté par des ombres, tout était d’un silence 
de fantôme, et la plainte de Doy semblait expri¬ 
mer, dans le torrent des siècles, le regret immense 
de quelque raison de vivre, bien que pour elle, 
le fossé des millénaires ne fut pas aussi large que 
pour les Nowicki... 

Un milliard d’années I... On ne reconnaissait 
même plus les constellations... 

Il y avait, de temps à autre, des reflets rou¬ 
geâtres, sous eux, révélant les colonies de rongeurs 
qui, de même que d’autres animaux terrestres, 
avaient progressé par évolution. A moins que ces 
feux ne révélassent les mornes campements 
d’êtres humains reconstruits par les cactées 
d’après des cadavres, mal préservés par les 
savants de leur époque ? 

Ils étaient trente en tout, sortis de périodes, 
toutes plus récentes que celles des Nowicki. Les 
entités végétales avaient espéré en tirer quelque 
chose, mais en vain, et ces malheureux n’étaient 
plus rien que des épaves abandonnées, à peine 
capables de subvenir à leurs besoins. 

Arnie se demandait si sa situation et celle de 
son oncle étaient vraiment plus enviables. 

— On a envie de s'élancer dans l'espace, mar- 
monna-t-il, pour essayer de découvrir de vrais 
humains... 


I LS atteignirent la grande ouverture peu après 
l'aube, et l’appareil guidé par quelque mys¬ 
térieux aimant allait redescendre, quand 
Arnie, aux commandes, poursuivit sa route jus¬ 
qu'à ce qu'il découvrît les cocons, et atterrit tout 
près grâce au train d'atterrissage escamotable 
dont les roues rebondirent durement sur le sol 
pierreux. 

Il fallait retrouver Laura, libérer cet otage à 
la merci des cactées. Les Nowicki n'avaient 
qu'une confiance limitée en la loyauté des 

Laura Know était là, debout, près de son cocon. 
Ses yeux exprimèrent la joie, elle se jeta dans les 
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bras d’Arnie. Le monstre l'avait donc remise 
dans son cocon, où elle avait été « terminée ». 

— Mais, ajouta-t-elle, je suis encore attachée. 

Arnie eut une exclamation. Ainsi les cactées 
avaient joué le jeu! Il commença, |fiévreusement, 
de déchiqueter les vrilles qui enveloppaient la 
jeune fille, et Rudolph se hâta de l’aider. Mais il 
semblait que tout ceci n’avait été que ruse straté¬ 
gique de la part des végétaux, car, lentement, 
d'autres vrilles se préparaient à ligoter les deux 
hommes ! 

Des épines creuses s’enfoncèrent, toutes à la 
fois et profondément, dans les jambes, causant 
une paralysie analogue à celle d’un venin. Arnie 
et Rudolph s’écroulèrent, et Doy émit une cla¬ 
meur aiguë, cependant que Smoky glapissait 
d’indignation, à cette vue. 

Arnie ne perdit peut-être pas entièrement con¬ 
naissance, mais ce fut le début d’une existence 
passive, irréelle, désespérée, avec une mort 
probable comme conclusion. 

Seuls les visages étaient visibles. Les corps 
se trouvaient totalement enveloppés, et sans doute 
nourris de manière intra-veineuse. Arnie, Rudolph, 
Laura, et la pauvre Doy. 

— C’est fini, murmura Rudolph, ils n’ont plus 
besoin de nous, et je suppose qu'ils nous étudient 
méticuleusement, avant de nous détruire. Ils sont 
trop froidement réalistes pour risquer leur tran¬ 
quillité avec des humains. 

Arnie enregistrait les échos des pensées végé¬ 
tales, et les combattait, ripostait mentalement. 

— Mais, bon sang, pourquoi deux formes intel¬ 
ligentes de vie ne pourraient-elles vivre en bonne 
harmonie et se faire mutuellement confiance ? Il 
est des créatures inférieures qui coexistent de 
cette manière. Les fourmis et les pucerons, les 
abeilles et les fleurs. Pourquoi dès que se mani¬ 
feste l’intelligence tout devient-il si compliqué, 
même parmi des créatures aussi semblables que 
les différentes races humaines ? Pourquoi ? Pour¬ 
quoi ? Il existe pourtant un mot scientifique pour 
cette coopération... La symbiose... 

Et sous ces méditations, il y avait un violent 
mépris de la stupidité, voire, actuellement, de sa 
propre stupidité, car il était en train d’évoluer. 

— Et que ferez-vous, cactées, si nous n’avons 
pas réussi à détruire totalement le fléau noir ?... 
Puisque vous lfeez nos pensées, vous savez, 
bon sang, que nous sommes sincères, ' ou tout 
au moins, nous nous efforçons de l’être, j’espère 
que nous y parvenons... Du reste, cet échange 
de pensées rend la-duplicité impossible... 

Rudolph et Laura pensaient à l’unisson, cela 
dura des semaines dans une sorte de brouillard. 
Les jours et les nuits, lumière et obscurité se suc¬ 
cédaient... Pluie, vent, chaleur, froid. Et les 
cactées ne répondaient pas. 


UELQUE chose sê produisit. 

On vit arriver, sous l’influence probable 
d'ordres reçus en état d'hypnotisme, les 
minus habens dont les loques représentaient 
l’époque d’existence. Ils avaient parcouru à 
pied, des milliers de kilomètres, depuis l’endroit 
où s’étaient ouverts leurs cocons. 

Il y èn eut, d'abord, une douzaine, immédia¬ 
tement ligotés par des vrilles, et à cette vue, 
Arnie jugea qu’il s’agissait de leur exécution. 
Malgré leur absence d’intellect, ils étaient sans 
doute considérés comme dangereux, et leurs 
miaulements de désespoir n’y changeraient rien. 

Pourtant, quelque chose de vague s'éveillait 
en lui et affirmait qu'il faisait erreur. Un gai 
soleil brillait au ciel, et Smoky bavardait sans 
arrêt- Laura s'exclama : 

— Arnie !... Rudy !... Regardez !;.. 

Une magnifique créature blonde se tenait à 
deux mètres devant eux, une inconnue, et pour¬ 
tant point inconnue. Elle était si belle malgré les 
loques qui la recouvraient. Et Arnie, grâce à un 
rapide échange avec les cactées, comprit le 

— C'est Doy ! rugit-il. Oui, c’est elle... On 
l'avait remise dans un cocon, on lui a reconstruit 
le cerveau en se basant sur le nôtre !... On a rejeté 
' les anciennes erreurs provenant de cellules man¬ 
quantes par destruction... . 

C’était la vérité.- Il fallait que ce fût la vérité. 
Les yeux pâles, bien que troublés, révélaient 
l’étincelle incomparable de l’intelligence. Et les 
fluides liquides du cocon avaient lavé le corps de 
toutes ses ^maculations. 

Son regard se porta vers Rudolph, croisa le 
sien. II y avait de la tendresse et un émerveil¬ 
lement mutuel sur les visages. 

— Doy, articula-t-il, d’une voix étranglée. 

— Oui, répondit-elle, Doy... La fille de Ey- 
Leu qui était, comment dit-on chez vous ? 
sculpteur... Oui, je connais quelques termes 
d’anglais que... qu’ils m’ont insufflés... Ils 
m’ont expliqué pendant que je dormais. Des mots 
qui provenaient de vos cerveaux. Et un peu de 
moi vient entièrement de vous, mais je suis tout 
de même surtout moi... C’est étrange... Et il y a 
si longtemps... Je suis extrêmement troublée... 

Arnie la voyait trembler, et c’était si naturel. 

Rudolph se révolta contre les vrilles qui le 
maintenaient, se débattit, et les liens se défirent 
comme par enchantement. Il se releva, courut à 
Doy... 

Presque dans le même instant, Arnie et Laûra, 
libérés de même façon se trouvèrent dans les 
bras, l’un de l’autre. * 

— Mais que signifie tout cela ? s’exclama 
Laura. Peux-tu m’expliquer Arnie ? Je ne 
comprends pas. 


Un long bourdonnement s’éleva chez les 
cactées, comme une réponse, et une voix scanda 
des mots et des phrases, en un anglais irrépro¬ 
chable. Il y avait sans aucun doute des plantes qui 
s'étaient données la peine d'étudier à fond le 
langage des trois êtres de l’ère d’un milliard 
d’années auparavant. 

— Écoutez. Vous avez discuté avec nous par le 
moyen de vos pensées, ce qui démontrait votre 
sincérité. Fort bien ! Ne croyez-vous pas que 
nous aussi, nous avons rêvé du vieil idéal de 
peuples différents vivant ensemble en bonne 
harmonie, s'aidant les uns les autres avec loyauté 
et générosité ? 

« Mais vous savez que nous connaissons tous 
les dangers qui menacent un tel espoir. On peut 
être facilement trompé quand on est sans défiance. 

« Est-il possible, avec une telle obsession, une 
telle menace permanente, de garder sa foi en 
autrui ? Ou bien, une fois celle-ci perdue, est-il 
possible de la reconquérir ? 

« Dans le cas affirmatif, il y va de la responsa¬ 
bilité des deux peuples. Il y a grandement place 
sur cette Terre, pour les Humains et pour nous- ' 
Nous avons passé un temps appréciable à vous 
étudier de part en part. 

« Je dois ajouter que nous aussi, nous avons 
commis des fautes, en notre temps, et même 
souvent. Mais nous croyons en nous-mêmes, et 
en vous, ainsi qu’en vos descendants. 

« Nous prenons nos risques, nous courons nos 
chances. 

« Nous allons reconstruire les cerveaux de tous 
ces autres humains, hommes et femmes, de la 
même manière que pour la jeune femme Doy. 
Nous spéculerons sur ce qu’il y a de meilleur en 
•vous, nous jetons notre enjeu sur le tapis. 

« Ainsi donc, vous pouvez aller librement... 

« Construisez vos maisons, vos foyers, soyez 
heureux... D'autres ne tarderont pas à vous 

Y avait-il de l'humilité dans ce discours de la 
plante ? Ou de l’amertume ? Y avait-il 
un véritable espoir ? 

La gorge d’Arnie se serra. Lui aussi se sentait 
humble, vaguement coupable d’un certain aveu¬ 
glement. Son évolution, sur cette terre stupé¬ 
fiante, était complètement achevée, il éprouvait 
une ferveur intégrale — Laura, Rudolph et Doy, 
également. 

— Merci, murmurèrent-ils, tous trois, presque 
k l’unisson. 

Le monde était encore loin de la perfection, on 
ne pouvait être sûr de rien, mais la chance leur 
était offerte de lutter pour un avenir et un idéal. 

Ils se dirigèrent vers l’engin volant qui atten¬ 
dait, couvert de poussière. Le petit Smoky, chef 
de tribu, les précéda au galop en bavardant 


atteignit la carlingue bon premier. Il avait 
toujours eu peur de voler, mais il sentait, à 
présent, la nécessité de la grande transformation. 

Le monstre se tenait tout près. Laura, au bras 
d’Arnie, lui fit un signe amical. 

— On peut emmener ce joli garçon, dit-elle, 
en riant, il transportera des troncs d’arbres. 

Rudy aida Doy è s'installer dans l’appareil et 
murmura : 

— Arnie... Il nous faudra jouer tour à tour le 
rôle de maire. On ne peut tout de même pas se 

Ils prirent leur essor vers la cité souterraine pour 
en rapporter instruments et outils, et Doyle chanta 
une mélodie du temps des tours de porcelaine. 

Arnie éprouvait des impressions merveil¬ 
leuses. Cette Terre lui semblait superbe, à présent. 
Il se sentait infiniment serein, sans la moindre 
violence... 
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les lecteurs tnt lu purolt. 


♦ Félicitations pour la formule 
du Super-Policier. Mais par quel 
mystère de « Science-fiction » 
avez-vous pu recevoir des lettres 
de lecteurs avant la publication 
même de votre N" 1 ? Votre 
rédaction travaillerait-elle déjà 
avec une telle avance dans le 
temps (A. Wiss-Verdier, S.P. 
81.528, par B.C.M. « C » Paris). 

Voilà un lecteur qui a du flair. 
Mais la mise au point d’un nou¬ 
veau magazine nécessite l’établis¬ 
sement de maquettes et même 
l’impression d’un numéro 0 qui 
sont soumis à un certain nombre 
de personnes avisées et celles-ci 
posent parfois les colles les 
plus inattendues. Quatre d’entre 
elles, parmi les plus « ardues », 
figurent avec des réponses « ful¬ 
gurantes » dans la première page 
de courrier offerte à la curiosité 
« dévorante » des lecteurs de 
notre n° 1, sans que la « Science- 
fiction » y soit pour quelque 
chose. 


♦ Il y a-t-il corrélation entre les 
enquêteurs officiels et les détec¬ 
tives de romans policiers? (M. 
Louis M... de Mantes). 

Dans son ouVrage « Policiers 
de romans et de laboratoire » 
(Éditions Payot), le professeur 
Locard en arrive à déclarer 
qu’au delà des méthodes, du 
savoir-faire, de la science et des 
renseignements donnés par les 
indicateurs, il existe encore pour 
l’enquêteur un fnoyen, qui 
n’est ni la chance ni le hasard, 
mais tout simplement la perspi¬ 
cacité. On pourrait donc, et en 
parodiant une phrase célèbre, 
dire que « l’on devient policier, 
mais que l’on naît enquêteur ». 

Cela est si vrai, paraît-il, que 
des littérateurs comme Edgar 
Poe, Gaboriau, Conan Doyle, 
Georges Simenon, Peter Che- 
ney, Andrèbe, Jean Bruce, font 
aujourd’hui partie des biblio¬ 
thèques de nos as de la police 
qui s’y reportent parfois lors¬ 
qu’une similitude de cas incite à 
chercher la bonne route parmi 
les pages dues à la seule imagi¬ 
nation. 
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« En matière criminelle, il 
faut tenir compte de l’esprit 
d’imitation. Aucun malfaiteur 
n’innove. Tous se répètent avec 
quelques différences dans le dé¬ 
tail et dans les circonstances » a 
dit le vieux père Goron. 

« Plus de vingt, plus de cent 
criminels ont été arrêtés parce 
qu’ils s’étaient crus obligés de 
signer leur crime en vertu de très 
anciennes traditions, comme, 
par exemple, celle prétendant 
que le fait de laisser auprès de 
la victime une déjection natu¬ 
relle porte-bonheur et égare les 
recherches de la police ». 

♦ Peut-on voir des pièces poli¬ 
cières dans les théâtres parisiens? 
(Mlle S. C. à Marseille). 

Les pièces policières sont 
assez rares et c’est dommage. 
Crime parfait, qui continue sa 
carrière aux Ambassadeurs de¬ 
puis le mois d’Avril, est un mo¬ 
dèle du genre. Un peu trop 
d’accessoires peut-être : les clés, 
la paire de bas, la lettre ano¬ 
nyme, le paillasson... mais tout 
cela s’emboîte comme les mor¬ 
ceaux d’un puzzle et permet au 
spécialiste de romans policiers 
Max Holliday, et à l’inspecteur 
Hubbard, de découvrir le cri¬ 
minel. 

Ce dernier a préparé une mise 
en scène parfaite pour faire con¬ 
damner sa femme infidèle. Vous 
pensez bien que le spectateur 
fasciné ne sera pas déçu, et que 
le misérable (qui pousse l’hypo¬ 
crisie jusqu’à emprunter l’aspect 
bonhomme de Bernard Blier) 
verra ses ruses percées à jour. 

Après « Crime parfait », « La 
Corde ». 

Gabriel Arout a adapté l’œu¬ 
vre de Patrik Hamilton, et re¬ 
créé l’atmosphère tragique de 
ce « crime exécuté comme une 
œuvre d’art » par deux jeunes 
esthètes déséquilibrés. Il n’y a 
pas d’énigme à résoudre, puis¬ 
que les assassins. Brandon et 
Granillo, tuent leur camarade 
Ronald au premier acte, pour 
appliquer les théories de leur 
maître Rupert Cadell et s’affir¬ 
mer des surhommes en com¬ 
mettant un meurtre parfait. 


L’intensité dramatique va 
pourtant crescendo au cours de 
la réception que les deux jeunes 
gens offrent, dans la pièce même 
où le corps'est caché, aux pa¬ 
rents et amis de la victime. L’an¬ 
goisse et l’humour sont savam¬ 
ment dosés pendant les deux 
derniers actes. 

Michel Auclair est excellent 
dans le rôle de Brandon. Miche¬ 
line Cheirel fait une ravissante 
fiancée, ignorante du sort de 
celui qu’elle devait épouser. Re¬ 
naud-Mary campe un professeur 
détective dans la meilleure tra¬ 
dition. 


♦ Dans la ville où je demeure, 
une «jeune femme» qui se mariait 
apprit qu’elle était déjà mariée ! 
Des choses pareilles sont-elles 
possibles? (Mlle Andrée C..., 
de V). 

Les bizarreries de l’État Civil 
sont innombrables. Le cas cité 
pour être inconcevable, n’est pas 
neuf. Voici le dernier connu : 

M Ue Élisa See, à quinze ans, 
ne songeait qu’à s’amuser quand 
elle rencontra dans un bal un 
gentil garçon, Jean Horte. Il la 
courtisa... et l’épousa, M Ue See 
ayant exigée de se marier devant 
un pasteur méthodiste, selon sa 
religion, secte anglicane où les 
unions conjugales sont bénies en 
un tourne main. 

La « vierge » Élisa prit-elle 
peur ? A peine était-elle en pré¬ 
sence de son mari qu’elle s’en¬ 
fuit chez sa mère à qui elle 
n’avoüa rien de ce « coup de 
tête » et la vie continua... 

L’abandonné n’insista pas. Sa 
situation ne supportait pas le 
scandale, mais il ne perdit pas 
de vue cette curieuse pucelle. 
Six ans passèrent. M lle Élisa 
See, cette fois, allait faire un 
riche mariage, avec 1’ « homme 
de sa vie »... A la même Église 
méthodiste, M. Jean Horte mis 
son veto à la « récidive » de 
« sa » fantasque épouse. 

— Tiens, c’est vous Jean ! Je 
vous avais tout à fait oublié, 
j’avais cru que c’était pour rire 
ce mariage. Seulement, aujour¬ 
d'hui, j'aime John I 

Naïveté ou machiavélisme ? 
Le premier mari s’effaça... Qui 
dit mieux ? 
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